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A   MADAME   ACHARU  ,    uée   MARIE    REBOUL. 


En  publiant  ,  il  y  a  cinq  mois,  Y  Éloge  funèbre  de 
Jean  Roboul,  nous  exprimions  le  désir  d'entendre  un 
témoin  plus  autorisé  nous  raconter  la  vie  du  grand 
poète  ,  apprécier  son  mérite  et  ses  vertus ,  le  louer 
eniin  d'une  manière  digne  de  lui.  Ce  témoin  n'est  pa.^ 
encore  venu.  On  a  ,  sans  doute,  beaucoup  écrit  sur 
Reboul;  mais  parmi  ces  biograpliies,  dont  quelques- 
unes  sont  excellentes ,  nous  n'en  avons  pas  rencontré 
qui  nous  aient  semblé  contenir  assez  de  détails,  (ixcr 
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suffisamment  les  faits  et  les  traditions,  entrer  dans 
une  étude  convenablement  étendue  du  caractère  et 
des  œuvres  de  notre  ami.  ^ 

C'est  que  nos  souhaits  étaient  sans  doute  trop  hâtifs. 
Peut-être  aussi ,  parmi  les  hommes  que  leurs  relations 
antérieures  avec  Reboul  mettaient  à  même  de  mieux 
remplir  nos  vœux ,  les  uns  étaient-ils  trop  loin  de  Ni- 
mes  pour  se  renseigner  complètement,  tandis  que  les 
autres  avaient  déjà  commencé  d'importants  travaux 
dont  ils  ne  pouvaient  ni  se  distraire  ni  se  détacher. 

Sur  ces  entrefaites,  la  famille  de  Reboul  a  bien  voulu, 
par  un  choix  dont  nous  la  remercions ,  nous  appeler  à 
partager  les  travaux  de  ceux  auxquels  elle  avait  exclu- 
sivement confié  la  publication  des  Œuvres  inédites  du 
poète  nimois. 

Pour  répondre  à  cette  attention  flatteuse,  et  ne  pas 
demeurer  oisif,  tandis  que  M.  Auguste  Demians  et  M. 
Germer-Durand  se  livraient  à  l'ingrat  labeur  de  com- 
parer les  diverses  copies,  de  les  classer,  de  les  mettre 
en  ordre ,  nous  avons  pris  pour  nous  la  tache  plus  aisée 
de  recueillir  tous  les  éléments  d'une  biographie  de  notre 
illustre  compatriote. 

1  Mous  recoinmaudous,  en  parliculicr,  la  noiice  publiée  par  M. 
leCo'iite  A.  de  Pontmarliu  ,  d;uis  le  Correspondanl  du  25  jniu  1865  , 
celle  de  M.  J.  Canonge,  dans  la  Semaine  des  Familles  du  30  juillel  sni- 
vanl,  et  VÉlude  remarquable  écrite  par  M.  l'abbé  L.  Baunard  pour 
la  Revue  d'Économie  clirâtienne,  liv.  de  juin  1864. 
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l^lacé  près  des  lieux  où  Uebonl  a  vécu  ;  familiarisé  , 
dés  notre  enfuncc,  avec  ses  habiliides;  au  courant  de 
ses  relations;  nourri  enfin  de  la  lecture  assidue  de  ses 
œuvres ,  nous  n'avons  eu  qu'à  consulter  ses  parents 
pour  donner  à  nos  souvenirs  personnels  l'exactitude 
désirable.  Nous  espérons  avoir  précisé,  pour  la  posté- 
rité ,  tout  ce  qu'elle  demande  à  savoir  sur  les  hommes 
dont  le  nom  lui  est  devenu  cher. 

C'est  avec  amour  et  respect  que  rous  avons  entre- 
pris et  continué  notre  travail.  Que  si  la  trace  de  ces 
sentiments  est  trop  visible,  nous  n'en  avons  pas  de 
regret.  L'admiration  est  rare  de  nos  jours  ,  sans  doute 
parce  que  les  âmes  capables  de  l'inspirer  sont  en  petit 
nombre ,  certainement  aussi  parce  que  notre  siècle  se 
méfie  de  l'exaltation  et  de  l'enthousiasme. 

Quant  à  nous,  fils  d'une  terre  généreuse  où  la  vi- 
vacité des  sentiments  est  traditionnelle,  nous  nous 
plaisons  dans  l'ardeur  des  saintes  croyances,  et  nous 
voudrions  pouvoir  dilater  assez  notre  cœur  pour  y 
faire  retentir  en  même  temps  les  moindres  vibrations 
de  la  foi,  de  l'honneur  et  de  la  fidélité.  Peu  nous  im- 
porte si  ces  profondes  secousses  ébranlent  l'économie 
tranquille  de  la  vie  !  L'apathie  n'est  pas  une  di\i- 
nité. 

Aussi,  la  noble  fierté  de  Reboul,  sa  pauvreté  mo- 
deste ,  ses  vertus  domestiques ,  son  indépendance  et 
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son  dévoûment  de  citoyen ,  par-dessus  tout  sa  piété 
sincère,  la  fermeté  de  ses  convictions,  sa  constanle 
tolérance  pour  les  hommes,  son  énergie  dans  la  répro- 
bation des  doctrines  fausses  et  funestes ,  voilà  ce  qui 
nous  a  séduit  et  attaché  pour  jamais  à  sa  mémoire. 

Les  mérites  incontestables  du  poète  ne  viennent 
qu'après.  Un  temps  arrivera  où  la  renommée  litté- 
raire de  J.  Reboul ,  déjà  si  bien  établie ,  sera  plus  po- 
pulaire encore.  Les  lauriers  ne  sécheront  pas  sur  son 
front.  Cela  seul  toutefois  ne  justifierait  point  assez , 
dans  une  époque  aussi  troublée  que  la  nôtre,  la  pré- 
sence d'un  prêtre  parmi  ses  panégyristes.  Le  sanctuaire 
est  mieux  et  plus  qu'une  école  d'éloquence;  on  n'y 
discerne  pas  le  grec  d'avec  le  barbare ,  l'homme  lettré 
d'avec  l'ignorant;  c'est  la  terre  sacrée  de  la  suprême 
et  inamissible  égahté.  Mais  le  prêtre  est  le  juge 
né  de  la  conscience  et  de  la  vertu  ;  c'est  par  là  que  la 
louange  est  de  son  domaine.  De  sa  part ,  elle  ne  peut 
être  qu'un  hommage  à  la  vérité  ,  un  encouragement 
et  une  exhortation. 

Voilà  pour  quelle  raison  nous  avons  voulu  continuer 
à  notre  cher  compatriote  ce  tribut  de  féhcitations  austè- 
res que  la  parole  de  notre  Évêque,  si  juste  appréciateur 
du  talent  et  du  caractère ,  nous  avait  autorisé  à  consa- 
crer par  la  majesté  de  la  chaire  chrétienne. 

Quand  la  poésie  consent  à  réaliser  ce  que  l'aimable 
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Jonbcrt  disait  à  s.i  louange ,  *  k  quand  elle  est  chaste  et 
pieuse ,  élevée  au-dessus  de  la  terre,  et  que ,  voisine  du 
ciel ,  elle  voit  les  Ames  ,  les  pensées ,  inais  peu  les 
corps»  ,  elle  a  droit  aux  hommages  conune  aux  respects 
de  tous.  Assise  alors  avec  ses  nobles  sœurs  ,  la  Philoso- 
phie ou  la  Théologie  ,  parmi  ces  reines  invisibles  de 
rintelligence  que  le  pinceau  de  Raphaël  a  si  dignement 
représentées  ,  elle  reflète,  comme  elles ,  l'éclat  des  di- 
vines splendeurs.  Faire  son  éloge,  c'est  louer  Dieu  ! 

Puissions-nous  raconter  ainsi  la  simple  et  virile 
<*arrière  de  notre  poète  bien-aimé  !  Puissions-nous  faire 
remonter  jusqu'à  l'Église  et  jusqu'à  Dieu  l'hommage 
que  nous  devons  aux  grandes  qualités  de  Picboul  !  Lui- 
même  n'aurait  pas  voulu  d'une  autre  gloire.  C'est  la 
seule  qui  soit  assez  pure  pour  servir  à  son  nom  de 
couronne  et  d'auréole. 


II 


Le  22  janvier  2  4796,  au  lendemain  du  troisième 
anniversaire  de  l'assassinat  juridique  de  Louis  XVI  , 

1  Pensées  de  Jouhcrt.  2*  édition  ia-8.  Leiiorinunt.  1850.  1.  p.  30 
cl  207. 

2  Quelques  biographes  ont  fail  naître  Reboul  le  23  janvier.  Les 
actes  de  l'cHal  civil  portent  que  «  Gabrielle  Tibaul  est  accouchée 
le  2  pluviôse  ,  an  IV,  ii  6  heures  du  malin  ».  Or,  celle  année,  le 
1"  pluviôse  lonibait  le  21  janvier.  —  Claude  Reboul  demeurait  place 
de  lu  Salamaudrc. 
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Claude  Reboul ,  ^  serrurier ,  se  présentait  à  la  mairie 
de  Nimes  pour  y  faire  inscrire  un  fils  que  sa  femme, 
Gabrielle  Tibaut ,  venait  de  mettre  au  monde.  L'enfant 
qu'une  liumble  famille  d'ouvriers  recevait ,  au  milieu 
de  cette  époque  agitée ,  comme  un  présent  du  ciel , 
comme  la  joie  de  son  pauvre  foyer,  cet  enfant  appa- 
raissait ,  parmi  les  siens ,  à  un  moment  qui  semblait 
présager  ses  futures  destinées. 

1  Nous  trouvons,  dans  les  papiers  du  poète,  une  lettre  de  M. 
Louis  Reboni ,  pasteur  de  l'Église  Française  de  Schwede  sur  l'Oder, 
dans  rUkermarc,  de  laquelle  il  résulterait  que  la  famille  Hebonl 
était  originaire  «du  petit  lieu  de  La  Chaise,  an  Bas-Vivarais  ».  L'ar- 
rière grand-père  de  ce  pasteur  fabriquait  de  la  serge;  au  moment  du 
Refuge  ,  il  s'exila  avec  un  grand  nombre  de  ses  compatriotes ,  mais 
sans  perdre  pour  cela  les  souvenirs  ni  l'amour  de  la  mère-patrie. 
La  lettre  du  pasteur  de  Schwede  ,  monument  précieux  de  l'invin- 
cible atlachetnent  qui  lie  les  Français  à  leur  terre  natale,  avait  été 
soigneusomeiil  onscrvée  par  notre  illustre  ami:  ce  n'est  pas  sans 
doute  uni(|uement  parce  qu'elle  lui  montrait  jusqu'où  étaient  allés 
le  nom  el  les  vers  «  du  parent  de  Wimes  »  ,  mais  parce  qu'elle  lui 
apprenait  d'intéressants  détails  sur  le  berceau  de  sa  famille.  Le  fa- 
bricant de  serge  ne  déplaisait  pas  au  boulanger. 

Voici  comment,  vers  1830  ,  le  poète,  déjà  célèbre  ,  écrivait  à  un 
personnafre  haut  placé,  près  duquel  un  solliciteur  s'était  recommandé 
d'une  parenté  prétendue  avec  la  famille  Reboul  :  «  IVla  famlle  est 
des  plus  humbles  ;  c'est  vous  dire  qu'elle  ne  s'est  pas  beaucoup  occu- 
pée de  sa  généalogie....  Je  suis  ici  le  seul  de  ma  famille  portant  le 
nom  de  Ileboul.  Quand  j'étais  jeune  ,  j'ai  su  par  mes  parents  qu'un 
de  mes  oiîclos  était  allé  s'établir  h  Lorienf.  La  personne  dont  vous 
me  parlez  serait-elle  un  de  ses  fils  ?  Je  n'en  sais  rien.  Voilà 
quarante  :ujs  que  nous  n'en  avons  pas  eu  de  nouvelles.  Quoi  qu'il 
en  soit,  si  la  personne  dont  vous  me  parlez  est  malheureuse  et  di- 
gne d'in!{^rêt ,  je  serais  fùché  que  ma  réponse  suspendit  les  bonnes 
intentions  àc  M.  votre  père  à  son  égard  ».  (Papiers  de  famille.  —  No- 
ies autographes  au  crayon.) 
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ï/\Provi(lcnco choisissait  bien  riiourc  do  la  naissance 
fin  poète,  essentiellement  monarchiqne  et  français,  en 
l'associant  de  si  près  an  son  venir  dn  pins  ^rand  de  nos 
crimes  nationaux, en  le  plaçant  anssi  dans  celle  année 
gloriense  où  la  France,  sortie  de  ses  sanp:lantes  ivresses, 
allait  renoner  avec  la  victoire  une  alliance  longtemps 
indissolnble. 

Dans  les  moments  solennels  où  ,  après  un  orage  ,  le 
soleil ,  vainqueur  de  la  tempête  ,  perce  les  nuages 
amoncelés  pour  sourire  encore  à  la  terre ,  il  y  a  tou- 
jours quelques  rayons  isolés  qui  se  séparent  de  la  gerbe 
étincelante ,  et  qni  seml)lent  chercher  ,  à  travers  les 
feuillages  humides,  les  fleurs  perdues  de  la  prairie. 
l*eut-étrc  en  est-il  de  même  dans  les  instants  où  la 
gloire  s'apprête  à  couronner  de  feux  tout  nouveaux  une 
nation  longtemps  afiligée;  elle  a,  dans  ses  trésors  ,  de 
quoi  parer  tous  les  fronts;  et  tandis  qu'elle  rayonne 
sur  les  généraux  ou  les  orateurs  ,  dans  les  camps  ou  à 
la  tribune,  elle  se  plaît  aussi  parfois  à  faire  briller  tout 
à  coup  des  noms  arrachés  à  la  double  obscurité  de  la 
naissance  et  de  la  profession.  Le  fils  de  Claude  Reboul 
fut  un  de  ces  rares  privilégiés.  Rien  ne  le  prédestinait 
aux  faveurs  de  la  renommée  ;  elle  honora  pon riant  son 
bercean  d'nn  regard,  et  le  marqna  dès  lors  pour  être 
l'un  des  ))lus  grands  parmi  ses  concitoyens. 

Baptisé  dans  le  secret ,  sous  le  nom  de  Jean  ,  par  l'un 
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de  ces  vieux  prêtres  qui  avaient  bravé  toutes  les  me- 
naces et  tous  les  dangers  de  la  Révolution,  l'enfant 
grandit  sous  l'œil  de  ses  pieux  parents,  vrais  catholi- 
ques ,  accoutumés  «  à  marcher  le  front  haut  »  *  ,  dans 
une  fière  pauvreté.  Il  entendait,  le  soir,  à  la  veillée  , 
raconter  les  événements  sinistres  qui  venaient  à  peine 
de  s'accomplir  et  dont  l'horreur  était  toute  vivante;  il 
entendait  bénir  l'antique  royauté  des  Bourbons  dont  les 
malheurs  inouïs  avaient  appris  au  monde,  selon  la  belle 
expression  de  Chateaubriand,  «  ce  que  les  yeux  des  prin- 
ces peuvent  contenir  de  larmes  ».  11  nous  semble  voir  ce 
petit  garçon  robuste  ,  «  aux  yeux  de  flamme ,  brillant 
sous  des  cheveux  noirs  ))2  ,  assis  ou  accoudé  sur  les 
genoux  de  son  père  ,  écoutant  d'une  oreille  avide  tous 
les  tristes  récits  du  temps ,  tous  ceux  de  notre  histoire 
locale,  si  troublée,  hélas!  et  si  dramatique  depuis  le 
seizième  siècle.  Nul  ne  savait  en  quels  caractères  et 
jusqu'à  quelle  profondeur  pénétraient  ces  enseigne- 
ments domestiques.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  Re- 
boul  n'ait  été  dès  lors  pleinement  formé  par  cette  sim- 
ple et  forte  éducation.  Chez  lui ,  comme  chez  tous  ceux 
à  qui  le  ciel  a  donné  des  parents  dignes  de  ce  nom , 
V/ionncle  homme  était  né  des  premiers  embrassements 
d'une  mère  chrétienne. 
La  religion ,  sous  les  traits  d'un  curé  vénérable  ,  se 

1   V.  le  Phiîlre  ,  Poésies  (édil.  Dclloje) ,  p.  131.  —  2  Poésies  ,  p.  11x8, 
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présenta  bientôt  à  ses  yeux  ,  sans  doute  dès  la  réou- 
verture des  églises: 

Mon  curé,  d'un  doigt  glacé  par  Tagc, 

Me  caressait  la  joue  et  me  disait  :  Sois  sage  , 
Quand  mes  pieuses  mains,  aux  prières  du  soir, 
Pour  ranimer  ses  feux  balançaient  l'encensoir.  * 

Mais  le  service  de  l'autel  ne  suffisait  pas  à  Tactivité 
de  cette  vive  intelligence.  A  six  ans,  on  le  mit  sous 
la  direction  d'un  maître  2  ,  qui  devait  lui  apprendre 
les  premiers  éléments.  Deux  années  après ,  il  eut  suc- 
cessivement deux  autres  professeurs  s.  Enfin  ,  à 
onze  ans  et  demi ,  il  entra  comme  clerc  d'avoué  dans 
l'étude  de  M^  Boyer  û.  Ce  fut  là  qu'il  commença 
à  donner  les  preuves  de  sa  précoce  valeur.  Sa  sœur , 
madame  Achard  ,  raconte  que ,  à  cette  époque ,  M. 
Fournier  disait  avec  admiration,  en  parlant  du  petit 
clerc  ,  qu'il  rencontrait  chez  son  parent  :  «  Je  donne- 
rais deux  doigts  de  ma  main  pour  avoir  ses  aptitudes  ». 

Nous  devons  aussi  raconter ,  d'après  le  témoignage 
dé  cette  femme  respectable  ,  comment  la  vocation  poé- 
tique se  manifesta  chez  son  frère.  M.  Claude  Reboul , 
leur  père,  épuisé  par  les  fatigues' de  son  pénible  état 


1  Poésies,  p.  92.—  2  M.  Cylnien  ,  nie  Ste-Ursulr.  —  3  MM.  Botzet 
vl  Kayuioiid ,  nie  de  l'I^loile.  —6  Le  père  de  M'  Alph.  Boyer,  le 
célèbre  avocat. 
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S'en  allait  par  ce  mal  triste  et  lent 

Qui  détruit,  fil  à  fil  ,  la  trame  de  nos  jours  1. 

a  Ma  mère,  a  dit  pins  tard  le  poète  , 

Ma  mère,  avec  des  yeux  qui  cherchaient  respérance, 

Disait  au  médecin  qui  nous  donnait  ses  soins  : 

«  Ne  le  trouvez-vous  pas  mieuxqu'hier  ?»  —  «Beaucoupmoins.  » 

Et  ses  yeu\  se  mouillaient  de  larmes  ,  et  les  miennes 

Se  mettaient  à  couler,  voyant  couler  les  siennes.... 

Et ,  sortant  pour  aller  essayer  le  bonheur , 

.l'entendais  une  voix  me  dire  au  fond  du^  cœur  : 

«  Comment  te  réjouir  quand  ta  famille  pleure  ?...  »  5 

Or,  un  jour,  l'enfant  était  venu  ,  dans  le  vieil  am- 
phithéâtre romain ,  chercher  une  distraction ,  bercer 

Son  cœur,  son  pauvre  cœur  à  la  tristesse  en  proie  5. 

Là ,  se  trouvait 

Un  figuier,  dérobant  sous  ses  feuilles  sauvages, 
Le  cintre  d'un  portail  corrodé  par  les  âges  û. 

Jean  se  coucha  sous  celle  ombre  et  s'endormit  d'un 
profond  sommeil.  Comme,  alors,  les  pierres  du  vieux 
mionument  n'étaient  pas  encore  «  sans  rêve  pour  lui  »  ^ , 
son  imagination  ,  frappée  des  scènes  de  douleur 
dont  il  était  sans  cesse  témoin,  effrayée  des  sinistres 

1  Pot'sies  ,  p.  92.  —  2  Poésies,  ib.  —  3  Ibld.  —  h  Poésies ,  p.  19.  —  5  Ibicf. 
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présages  que  les  paroles  du  doetcur  confirmaient  trop  , 
lui  fit  voir,  dans  un  douloureux  cauchemar,  son  père 
au  cercueil  et  sa  mère  au  désespoir.  Ce  fut  pendant  ce 
songe  terrible  que  l'Ange  de  la  Poésie  descendit  du 
ciel  vers  lui:  il  se  réveilla,  les  lèvres  consacrées  par 
l'Esprit  des  chants ,  les  mains  faites  au  contact  de  la 
lyre  : 

Son  génie  est  né  de  ses  pleurs  1. 

Nous  n'avons  pas  retrouvé  cette  pièce  fiévreuse,  écrite 
après  les  agitations  d'un  sommeil  plein  de  terreur.  Mais 
ses  parents  en  ont  gardé  le  souvenii* ,  et  il  semble  pro- 
bable que,  parvenu  à  l'âge  d'homme  ,  Reboul  aui'a 
donné  une  forme  savante  à  ce  premier  bégaiement  de 
la  Muse  ;  on  devait  le  rehre  en  commun ,  quand  on 
songeait  aux  morts  bien-aimés  :  c'était  comme  une 
page  sainte,  la  plus  religieuse  des  annales  de  la  famille. 


III 


Depuis  deux  ou  trois  ans,  Reboul  songeait  à  se 
marier.  Ce  n'étaient  pas  les  calculs  d'intérêt  qui  devaient 

1   Poésies  ,  p.  125,  On  raconte  que  RI.  de  Caprna5,  sons-préfet  sons 

l;i  P»('slanralion  ,    (Mail   venn  voir  Relionl  à  IViines  el   Ini   avait  de- 

-'niandé  en   reml)rassanl  :    «  Où  donc   ave/.-vons  lionvé  celle  chose 

divine,    la  Poésie  »  ?  Heboul  aurait    répondu  :  «  Dans  le  deuil  et 

dans  les  larmes». 
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guider  son  choix;  ce  ne  pouvaient  ôtre  non  plus  de 
factices  et  légères  sympathies.  Instinctivement ,  peut- 
être  même  à  son  insu  ,  il  cherchait  un  cœur  où  le  sien 
pût  se  verser  tout  entier,  sans  hésitation  comme  sans 
repentir.  Il  avançait  ainsi  dans  la  vie  ,  considérant  les 
jeunes  filles  de  son  rang ,  non  pas  à  la  façon  frivole 
des  jeunes  gens ,  par  le  côté  purement  extérieur  de 
la  grâce  ou  de  la  beauté ,  mais  avec  l'obstination  d'un 
regard  qui  souhaitait  découvrir  le  fond  d'une  âme 
pieuse,  pure  ,  élevée,  capable  enfin  de  porter  le  poids 
difficile  d'une  condition  humble  sans  bassesse,  ou  celui 
de  la  gloire  sans  enivrement. 

Deux  fragments ,  l'un  demeuré  manuscrit,  et  dont 
la  facture  inexpérimentée  vaut  pour  nous  une  date 
certaine,  l'autre  publié  dans  les  Poésies  nouvelles  *  , 
témoignent  de  ces  préoccupations  silencieuses  et  nous 
semblent  empreints  d'un  charme  inexprimable.  On 
dirait  deux  esquisses  rapides  de  la  même  figure  tracées 
par  une  main  encore  inhabile,  mais  où  la  flamme  de 
l'art  a  cependant  marqué  sa  trace.  Ne  la  voyez-vous 
pas,  vivante  devant  vous,  cette  enfant,  «  modestement 
mise  »  ,  réservée  et  pudique,  belle,  mais  s'ignorant 
elle-même,  les  yeux  baissés,  indifférente  à  tous  les 
i-egards ,  «  descendant  le  perron  de  l'église  »  pour 
s'en  retourner  auprès  de  sa  mère  ?  Reboul  s'est  arrêté 

1  p.  17. 


JEAN    nVMOlL.  XVII 

derrière  clic:  il  la  contemple.  Frappé  de  son  cliasle 
maintien, 

Il  a  su  d'où  venait  cette  réserve  sainte  : 

C'est  que  Dieu  de  cette  ame  a  la  meilleure  part. 

Faut-il  deniander  quelle  est  sa  (auiille  ,  s'incpiiéter 
de  sa  demeure?  Non,  reprend  le  poète  , 

Je  ne  cherclicrai  pas  à  connaître  son  nom  , 
Afin  que  rien  d'humain  ne  me  trouble  dans  elle, 
Et  qu'elle  soit  pour  moi  d'origine  immortelle. 

N'est-ce  pas  là  un  tableau  gracieux  et  pur,  tout 
prôt  pour  le  pinceau?  Reboul  a  pris  soin  de  voiler  lui- 
même  pieusement  «  cette  céleste  image,  que  nul  pou- 
voir ici-bas  n'aurait  pu  chasser  de  son  souvenir  ». 
Mais  s'il  l'a  protégée  par  son  silence  contre  une  indis- 
crète curiosité  ,  nous  pouvons  cependant  conjecturer 
que  cette  inconnue  ,  sans  ternir  l'illusion  du  jeune 
homme ,  sans  cesser  d'être  pour  lui  d'origine  immor- 
telle ,  hii  fut  ce])endant  unie  quelques  jours  par  des 
liens  sacrés.  Nous  croyons  en  effet  ne  pas  nous  trom- 
l>er:  cette  ébauche  liàtive,  dessinée  d'un  crayon  si 
léger,  à  demi  effacée  par  le  temps,  conserve  pourtant 
une  ressemblance  frappante  avec  les  traits  de  Mlle 
Marie-Madeleine  Michel.  C'est  bien  là  la  jeune  femme, 
frêle  et  maladive,  délicate  et  distinguée,  à  laquelle  des 
yeux  bleus,  des  cheveux  blonds,  une  timidité  naïve. 
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une  pudeur  austère,  avaient  fait  donner  le  surnom  de 
tête  de  vierge, 

Sigalon  l'avait  admirée.  Keboul  la  demanda  en  ma- 
riage; il  l'obtint  et  l'épousa  le  21  novembre  1819  i. 
Sans  doute ,  en  contractant  ces  nœuds  désirés  ,  notre 
ami  formait  les  rêves  purs  et  sereins  qui  sont  le  cor- 
tège souriant  des  légitimes  affections.  Mais  la  mort  est 
jalouse!  Deux  mois  étaient  à  peine  écoulés  que  déjà, 
le  25  janvier  1820 ,  un  triste  veuvage  pesait  sur  l'époux 
délaissé  :  une  maladie  de  langueur  lui  avait  ravi  sa 
chère  compagne. 

Reboul  garda  la  mémoire  éternelle  de  ces  cinquante 
jours  d'un  bonheur  fugitif.  Il  avait  trouvé,  semble-t-il, 
le  trésor  qu'il  demandait  à  Dieu  ;  et  sa  chaste  jeunesse, 
en  se  posant  sur  cette  fleur  parfumée ,  avait  cru  res- 
pirer l'arôme  du  miel  le  plus  savoureux. 

Aussi  faut-il  voir ,  dans  les  derniers  vers  de  l'Élégie 
des  Poésies  nouvelles ,  la  peinture  fidèle  de  ce  qu'il 
éprouva  lorsque,  cette  vision  de  félicité  disparue,  il 
se  retrouva  seul  au  milieu  d'un  monde  désenchanté  : 


1  L'acte  du  mariage  civil  est  dn  21  novembre  1819,  5ft  heures 
après  niitli.  Le  mariage  religieux  fut  c('Iehré  le  lendeuiain.  lilaric- 
ÎMadeleine  Michel  avait  quelques  uiois  de  plus  que  5on  mari:  elle 
dtait  née  le  û  vendém.  au  IV.  —  Les  téuioins  du  mariage  snul  : 
J.  B.  Allemand,  ancien  négociaul;  M.  F.  Ponge,  étudiant  en  Droit; 
J.  lî.  Flandrin  ,  cardeur  de  filoselle,  et  M.  Eyiuonel,  laflfetassier. 
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Quand  je  veux  évoquer  pour  une  œuvre  naissante 

Quelque  type  idéal 

C'est  elle  qui  se  lève  et  qui  répond  toujours. 
Exhalez-vous ,  parfums  d'espérance  dernière  ! 
Mais,  si  l'ange  exilée  est  remontée  aux  cieux  , 
Quand  la  main  du  trépas  aura  clos  ma  paupière, 
Mon  cœur  en  aura  soif  au  séjour  de  lumière. 
Et  la  reconnaîtra  bien  plus  tôt  que  mes  yeux  I 

Après  cela,  après  ces  rêves  détruits,  comment  notre 
poète  eut-il  le  courage  de  penser  à  de  secondes  noces  ! 

Hélas  !  il  n'est  pas  toujours  possible  à  l'ouvrier  de 
perpétuer  ses  regrets;  la  dure  nécessité,  les  exigence? 
de  son  métier  lui  imposent  parfois  un  apparent  oubli. 
Il  lui  faut  faire  taire  son  cœur,  etcacbcr,  sous  les  de- 
hors de  l'inconstance,  le  deuil  récent  de  son  âme. 
Heboul  fut  obligé  de  subir  ces  lois  cruelles  de  la  pau- 
vreté. Ses  sœurs  étaient  mariées ,  sa  mère  infirme  et 
vieillie  ;  son  état  demandait  qu'il  y  eût  toujours  au 
magasin  une  personne  pour  répondre  aux  acheteurs, 
et,  dans  le  secret  de  la  maison,  une  ménagère  atten- 
tive au  bon  ordre  aussi  bien  qu'à  la  préparation  des 
repas.  Il  se  soumit  donc  à  cette  contrainte;  il  se  choi- 
sit une  seconde  épouse ,  digne  de  la  première  et  de 
lui-même.  Le  2  août  1820,  mademoiselle  Jeanne-Fanny 
3Iaignon  *  devenait  madame  Jean  ïleboul. 

1  L'acte  du  mariage  csl  du  2  août  1820.  Les  téinoms  soûl  MM. 
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Ce  mariage,  en  un  sens  plus  heureux  que  le  pre- 
mier, puisque  l'union  des  deux  époux  dura  douze 
ans,  ne  fut  pourtant  pas  béni  de  la  bénédiction  que 
les  Patriarches  souhaitaient  à  leurs  fils  :  Reboul  n'eut 
pas  d'enfants.  Son  cœur,  avide  de  tendresse,  ne  put 
jamais  goûter  les  joies  profondes  de  la  paternité.  Il 
ne  s'exprimait  guère  sur  cette  douleur  dont,  selon  la 
belle  image  d'un  poète  ancien  ,  il  laissait  «  couler  le 
sang  au  dedans  »  :  il  en  souffrait  pourtant,  et  dans 
l'intimité  discrète  d'un  ou  deux  parents ,  il  a  quelque- 
fois trahi  sa  plainte  intérieure. 

Fidèle  avec  religion  à  la  mémoire  de  sa  première 
femme  ,  dont  le  court  passage  à  travers  sa  vie  lui  avait 
laissé  d'ineffaçables  impressions  ,  il  fut  toujours  affec- 
tueux ,  prévenant,  déhcat  pour  la  seconde.  Absent, 
il  lui  écrivait  très-fréquemment,  et  prenait  avec  scru- 
pule toutes  les  précautions  possibles  pour  lui  épar- 
gner les  moindres  soucis  i. 

J.  Carrière  ,  avoué  au  Tribunal  civil  de  1"  iiislance;  Casimir  Car 
rière,  licencié  eu  Droit;  P.  E.  Laurel,  uiarcliaiid  papetier  et  A. 
Bailivet ,  lailleui. 

1  Nous  avons  plusieurs  lettres  de  Reboul  h  sa  femme,  datées  d*Ai- 
guesniorîes,  du  30  août  au  3  septeuibre  ISoO.  Le  poète  était  allé  cher 
ses  amis  MiVI.  Conte  et  Gros,  st;  reposer  des  terribles  émoiions  des 
trois  journées  glorieuses.  Cesletlres,  où  se  peint  le  plus  généreux 
patriotisme,  sont  un  témoignage  précieux  de  la  tendre  sollicitude 
de  Reboul  pour  sa  famille,  à  laquelle  il  assure  «  qu'il  ne  se  passait 
pas  d'heuie  sans  qu'elle  ne  se  piésentài  à  son  esprit».  —C'est  pendant 
ce  séjour  h  Aigiiesiuorics  que  fut  composée  la  belle  pièce  :  A  la  mer. 
Poésies  iDelJojCj  p.  iJô. 
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Mais  ,  dans  les  prcrnicrs  mois  de  1830,  une  maladie 
lente  iVa[)i)a  Mme  Reboiil ,  que  la  délicatesse  ingé- 
nieuse du  poète  avait  su  mêler  à  toutes  ses  joies  et 
comme  environner  des  premiers  rellets  d'une  gloire 
naissante.  Les  lettres  de  M.  de  Fresne,  de  31.  de  Cap- 
mas,  celles  même  de  Lamartine,  témoignent  d'une 
compassion  alTectueuse  pour  les  inquiétudes  que  Ue- 
boul  avait  conçues  sur  la  santé  de  sa  femme.  Aussi  , 
quand  il  eut  la  douleur  de  la  perdre,  en  mars  183:2, 
ces  nobles  amitiés  vinrent  à  lui  pour  le  consoler. 

De  Màcon ,  l'auteur  illustre  des  Méditations  lui  éci'i- 
vait:  «  Je  m'attendais.  Monsieur,  au  douloureux  évé- 
nement qui  vous  enlève  tout  ce  qui  vous  attacbait  le 
plus  à  la  vie.  M.  de  Capmas  m'avait  dit  qu'il  n'y  avait 
plus  d'espoir  que  dans  votre  cœur. 

«  Vous  êtes  homme  tout  entier ,  vous  êtes  plus  : 
vous  êtes  homme  religieux.  Vous  croyez,  parce  que 
vous  le  sentez,  à  une  destinée  plus  large,  plus  éle- 
vée, plus  complète  que  celle-ci,  et  dont  celle-ci  n'est 
que  l'ombre.  Vous  êtes  sûr  que  l'individualité  humaine 
n'est  pas  détruite  ,  mais  améliorée  ,  mais  divinisée 
dans  un  état  supérieur ,  dont  la  mort  n'est  que 
le  rideau.  Vous  ne  vous  trompez  pas  en  croyant  ainsi; 
car  l'instinct  de  toute  la  nature ,  cette  voix  de  Dieu 
lui-même  ,  le  croit  avec  vous.  Dans  cette  pensée  est 
tonte  consol.ition  pour  nous  qui  demeurons  encore 
(pielques  jours  ici-bas. 
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«  Il  VOUS  reste  d'autres  affections  à  soigner  sur  la 
terre;  conservez-vous  pour  elles. 

«  Cette  profonde  affliction ,  loin  d'abattre  votre  gé- 
nie ,  lui  donnera  une  réalité ,  une  gravité  plus  forte 
et  plus  pénétrante.  Ce  talent,  vous  en  devez  compte 
à  ce  triste  monde  qui  a  tant  besoin  qu'on  le  relève 
de  son  abaissement ,  et  qu'il  faut  relever  sans  cesse  , 
malgré  ses  chutes  réitérées,  sans  se  plaindre  de  lui 
et  sans  se  décourager.  Dans  cette  œuvre ,  que  nous 
devons  tous  accomplir  proportionnellement  à  nos  for- 
ces, se  trouvent  votre  mission  et  votre  raison  de 
vivre  et  d'agir. 

«  Adieu,  Monsieur.  A  revoir  dans  deux  mois,  en  pas- 
sant à  Nimes.  » 

LAMARTINE. 

Dans  un  langage  moins  sonore ,  sans  doute,  mais  plus 
nettement  clu'étien ,  M.  de  Capmas  disait  à  son  ami  i  : 
«  Ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  faut  parler  la  langue  vul- 
gaire des  consolations  :  un  cœur  pareil  au  vôtre  sait 
qu'il  n'en  est  que  dans  les  larmes  et  les  regrets.  Vous 
en  trouverez  aussi  dans  votre  si  religieuse  résignation, 
en  priant  pour  l'ange  qui,  à  son  tour,  vous  servira 
d'interprète  et  de  patronne.  Hélas  !  en  vous  embrassant, 
il  y  a  deux  mois ,  je  disais  V adieu  de  la  rie  à  l'intéressant 
objet  de  votre  tendresse  comme  de  vos  angoisses.  Je 

1  Lellre  du  U  avril  18.'52 ,  de  Marseille. 
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l'invoque  aujourd'hui,  et  lu  nouvelle  de  s.i  lin  m'a 
moins  sur[)ris  ([ue  louelié  ». 

Enfin,  du  fond  de;  son  exil,  loin  de  la  terre  na- 
tale, Joseph  Dumas  ,  l'un  des  fidèles  compagnons  d' 
ses  jeunes  années ,  faisait  arriver  à  Heboul  ces  généreux 
accents  ^  :  ....  «  J'étais  loin  de  m'attendre  à  la  (uneste 
nouvelle  que  tu  m'apprends:  pleurer,  être  pleuré  ,  ce 
n'est  donc  que  pour  cela  que  nous  vivons!..  Dans  ce 
monde,  on  croit  devoir  s'abstenir  de  parler  des  morts 
devant  ceux  qui  les  aimaient  !  Quel  froid  ménagement! 
S'entretenir  d'eux,  les  faire  revivre  en  quelque  sorte, 
n'est-ce  pas  ,  pour  notre  cœur  ,  une  consolation  et  un 
devoir  ?  —  Je  ne  te  dirai  donc  pas  de  chercher  à  te 
<iistraire  ;  le  temps  seul  enlève  à  ces  coups  ce  qu'ils  ont 
de  trop  violent...  Mais  si  notre  douleur  diminuait  de 
toute  la  part  ([ue  nos  amis  y  prennent,  la  tienne  serait 
bien  soulagée  ». 

C'est  au  poète  lui-même  qu'il  convenait  d'expri- 
mer le  mieux  sa  propre  douleur,  et  de  nous  peindre 
l'état  de  son  àme ,  deux  fois  séparée  par  la  mort  de 
celles  à  qui  il  avait  engagé  solennellement  sa  foi. 
Ce  noble  et  décent  jeune  honnne  ,  grave  dans  l'a- 
mour, n'avait  jamais  compris  les  folles  et  changeantes 
passions.  Voué  par  éducation  et  par  instinct  au  culte 
généreux  de  la  fidélité  politique  et  de  l'immutabilité 

1  Lt'Ure  UaU'c  de  Pciluis,  10  mais. 
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religieuse  ,  Reboal  ne  pouvait  concevoir  que  le  cœur, 
engagé  aujourd'hui,  devînt  libre  demain,  même  de 
ses  souvenirs.  II  fit  des  siens  une  religion  discrète, 
silencieuse ,  mais  souveraine.  Rien  ne  put  désormais 
l'en  distraire;  et  quand,  dans  l'atmosphère  corruptrice 
de  Paris ,  de  dangereuses  sirènes ,  femmes  d'une  éduca- 
tion distinguée,  mais  de  mœurs  corrompues,  essayèrent 
de  lui  verser  l'acre  liqueur  de  leurs  enivrements,  on 
nous  a  raconté  que  le  poète  indigné  s'en  prit  à  la  ca- 
pitale elle-même  des  tentations  dont  il  se  voyait  envi- 
ronné; il  lui  jeta  le  nom  da  ville  de  boue,  et  sortit  en  la 
maudissant. 

Mais  àNimes,  sous  son  humble  (oit,  la  mémoire 
des  morts  Ini  formait  une  compagnie  lamilière,  digne 
de  son  austèi*e  génie.  Elle  venait  souvent  le  visiter  , 
tantôt  voilée  d'une  douce  mélancolie ,  comme  lors- 
qu'elle lui  rappelait  les  joies  du  passé  : 

Jours  naïfs ,  plaisirs  purs  emportés  par  les  vents 
Ainsi  que  le  parfum  des  fleurs  par  les  autans  1  ; 

tantôt  amère  ,  désolée ,  aussi  poignante  qu'un  dard 
brisé  dans  une  blessure,  le  forçant  à  s'écrier  : 

Oui,  je  sens  que  j'ai  fait  un  pénible  sommeil , 
Et  j'ai  vu  s'écouler  les  songes  de  ma  vie, 
Et  me  voilà  semblable  à  la  source  tarie 

1  Poêiks  ,  p.  91. 
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Dont  les  feux  dévorants  de  l'ardente  saison 

Ont  desséché  le  sable  et  brûlé  le  gazon... 

Et  la  mort  m'a  ravi  des  fantômes  charmants , 

Comme  pour  avertir  mon  âme  solitaire 

De  ne  plus  demander  des  amours  à  la  terre.... 

Et  mou  œil  ne  peut  plus  aimer  aucune  étoile, 

Sans  que  la  froide  mort  la  couvre  de  son  voile  l  ! 

Tantôt  encore,  baignée  dans  les  sereines  splendeurs  de 
la  foi,  et  lui  rendant,  par  les  visions  anticipées  du 
ciel ,  les  affections  perdues  pour  ce  monde.  Alors  il 
s'écriait  : 

Je  reverrai 
Ceux  qu'avec  amertume  autrefois  je  pleurai, 
Mes  parents ,  mes  amis.... 
Et  ces  êtres  encor  plus  voisins  de  mon  cœur 
Que  ta  main  m'enleva ,  mon  Dieu  ,  dans  sa  rigueur , 
Et  dont  les  souvenirs  ,  tristes  et  doux  mystères  , 
Remplissant  le  sommeil  de  mes  nuits  solitaires, 
Me  firent  tant  de  fois  ,  quand  l'aube  se  levait, 
Au  réveil  décevant,  pleurer  sur  mou  chevet  2. 

Citons  enfin  un  morceau  complètement  inédit,  qui 
nous  semble  remonter  aux  premières  années  du  se- 
cond veuvage  de  Reboul ,  et  dans  lequel  il  a  versé  ,  ce 
nous  semble ,  toute  son  âme  : 

1  Poésies,  p.  96,  écrit  en  juillet  1833.  — 2  Dernier  jour ,  p.  51. 
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Par  les  longs  soirs  d'hiver,  quand  je  me  trouve  seul , 

Plié  dans  mes  regrets  ainsi  qu'en  un  linceul  ; 

Ou  que  ,  dans  ma  maison  vide  et  jadis  si  pleine  , 

Je  vais,  la  lampe  en  main  ,  ainsi  qu'une  âme  en  peine  ; 

A  l'aspect  du  fauteuil  recouvert  de  vieux  cuir 

Où  ,  tour  à  tour ,  je  vis  tous  les  miens  dépérir  , 

De  l'armoire  poudreuse  et  de  la  table  oisive  , 

Trop  ample  maintenant  pour  son  dernier  convive  , 

Je  sens  je  ne  sais  quoi  d'amer  et  d'étouffant 

Qui  m'oppresse ,  et  me  fait  pleurer  comme  un  enfant. 

Épi  faible  et  tremblant  qu'oublia  la  faucille, 

J'incline  à  ce  repos  que  goûte  ma  famille. 

Mais  bientôt ,  ô  mon  Dieu ,  pour  calmer  mon  émoi , 

Comme  un  fidèle  ami ,  vous  descendez  vers  moi  !... 

Aux  sons  intérieurs  de  la  sainte  parole , 

Mon  cœur ,  presque  mourant ,  renaît  et  se  console  ; 

Et ,  secouant  l'effroi  du  désespoir  passé 

Comme  un  songe  pénible  au  matin  effacé  , 

Il  bénit  le  rayon  dont  l'éclat  le  rassure. 

Ah  !  pardonnez ,  Seigneur  ,  à  mon  triste  murmure  , 

Aux  larmes  dont  parfois  mes  yeux  sont  inondés  ; 

Je  ne  mérite  pas  ce  que  vous  m'accordez  ; 

Car  vous  me  tenez  lieu  ,  sous  mon  toit  solitaire, 

Et  d'épouse  et  d'enfant  et  de  père  et  de  mère. 

Voilà  le  vrai,  le  grand  Reboiil!  c'est  bien  celui-là  que 
nous  avons  tous  connu,  Vhomme  fidèle  par  excellence, 
dont  la  noble  figure ,  si  constante  avec  elle-même  , 
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avait  vieilli  sans  cesser  de  se  ressembler.  On  eût  dit , 
en  le  regardant ,  que  le  temps  avait  traité  son  fier 
visage  comme  le  burin  des  artistes  fait  d'un  bronze 
destiné  à  un  puissant  relief!  A  chaque  coup,  le  trait 
devient  plus  profond ,  mais  il  ne  cesse  pas  de  marquer 
les  mûmes  contours,  de  dessiner  la  môme  image  ;  dans 
l'œuvre  terminée, on  retrouve  les  moindres  indications 
de  l'ébauche.  Ainsi  en  était-il  de  notre  illustre  ami.  Les 
années  l'avaient  courbé  et  blanchi.  Mais  sa  chevelure 
abondante,  véritable  crinière  de  lion  ,  avait  les  mêmes 
ondulations  négligées  et  presque  sauvages.  Son  front  , 
vaste  et  carré,  labouré  des  mômes  sillons,  rayonnait 
des  mômes  clartés.  Ses  épais  sourcils  protégeaient,  sans 
le  voiler,  un  regard  toujours  aussi  lumineux,  aussi 
perçant.  Les  plis  de  ses  lèvres  avaient  toujours  la  môme 
empreinte  de  majesté  et  de  paisible  douceur.  A  soixante 
ans  passés ,  au  bout  de  sa  carrière ,  on  le  voyait  encore 
tel  qu'il  était  à  trente-cinq,  alors  que,  plein  de  force  et 
d'ardeur ,  il  allait  s'élancer  dans  la  voie  difficile  où  , 
sans  oser  se  promettre  les  faveurs  de  la  gloire  ,  il  cher- 
chait au  moins  l'honneur  d'avoir  essayé  de  les  mériter. 
Et  ce  n'était  là  que  le  symbole  de  sa  généreuse  immo- 
bilité dans  les  croyances  et  les  convictions  de  sa  jeu- 
nesse. L'unité  de  la  vie  ,  le  soin  de  ne  pas  se  démentir 
soi-môme ,  c'était  là ,  non  pas  un  effort  et  un  souci  pour 
ce  grand  cœur ,  mais  un  impérieux  besoin  ,  une  loi  de 
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l'existence.  11  ne  pouvait  concevoir  qu'on  pût  jamais 
changer  de  doctrine  ou  de  drapeau,  pas  plus  qu'on  ne 
peut  changer  de  famille  ou  de  patrie. 


IV 


La  douleur  fut  donc  pour  Jean  Reboul  la  grande 
maîtresse  en  poésie.  Le  germe  était  en  lui  par  un  bien- 
fait gratuit  de  la  Providence;  l'épi  se  forma  dans  son 
àme,  et  y  mûrit  sous  le  souffle  embrasé  des  tempêtes 
qui  agitaient,  en  ce  moment  (1821-1828),  le  monde  po- 
litique aussi  bien  que  le  monde  religieux. 

Dans  l'intimité  du  jeune  boulanger,  quelques  amis, 
dévoués  au  culte  des  lettres  ,  avaient  d'abord  deviné  et 
encouragé  son  talent.  C'étaient  surtout  M.  P.  Chastan  ^ , 
poète  aimable  et  facile;  M. Roman ,  bienveillant  érudil, 
dont  les  conseils  affectueux  étaient  assurés  à  tous  ceux 
que  séduisait  le  commerce  des  Muses  ;  enfin  le  spiri- 
tuel et  malheureux  Joseph  Dumas,  vrai  type  méridional, 
ardent  d'esprit,  chaud  de  cœur,  mais  trop  confiant 
dans  les  ressources  de  sa  riche  nature  et  que  celte 
confiance  devait  conduire  à  vivre  longtemps  d'aumônes, 
puis  à  mourir  sur  un  lit  d'hôpital  2.  Frappés  du  ton 

1  Le  môme  à  qui  est  dédiée  la  pièce  intitulée  le  Moulin  de  Genèse 
[Poésies,  p.  97.) 

2  D'après  M.  J.  Cauonge,  le  salon  de  M"»*  Périé-Candellle  fut  pour 
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hardi  des  chansons  de  leur  joyeux  commensal ,  surpris 
des  accents  fiers  et  généreux  que  Keboul  savait  mêler 
à  ses  plus  gais  refrains  *  ,  ils  l'encouragèrent  à  compo- 
ser des  pièces  plus  en  harmonie  avec  la  pente  sérieuse 
de  son  caractère ,  avec  les  habitudes  chrétiennes  de  son 
esprit.  C'est  de  leurs  conseils  que  naquit  cette  élégie 
célèbre  de  Y  Ange  et  de  V  Enfant ,  «  louée  par  toutes  les 
mères  »  et  qui ,  la  première  ,  a  commencé  la  grande  re- 
nommée de  Reboul.  Insérée  d'abord  dans  un  journal 
de  Nimes,  par  une  bienveillante  indiscrétion  du  vicomte 


Reboul  une  école  de  goût  en  môme  temps  qu'un  centre  de  relations 
distingudes.  Placé  d'abord  comme  professeur  à  Pertuis ,  J.  Dun)as 
quitta  celte  posiUon,  modeste  mais  honorable  ,  pour  aller  solliciter 
à  Paris  une  place  dans  l'Adunnistralion  des  Postes.  Nous  avons  una 
lettre  de  lui  ^  Reboul  où,  en  annonçant  sa  future  nomination  an  bu- 
reau de  Troycs,  «  non  pas  Ilion  ,  mais  la  Champenoise»,  il  plaisante 
agréablement  sur  son  avenir.  ■  Je  serai  vraiment  alors  humme  de 
lettres,  dit  il  ,  et  encore  homme  de  lellres  mangeant  et  buvant,  ce 
qui  n'arrive  guère  aux  autres  disciples  d'Apollon  de  la  Capitale». 
Nous  ignorons  si  jamais  J.  Dumas  obtint  l'emploi  qu'il  souhaitai!. 
Plus  familier  que  Reboul  avec  les  règles  de  l'art  d'écrire,  Dumas 
lui  donnait  des  éloges  précieux,  tentpércs  par  d'utiles  leçons.  — 
Cet  homme,  instruit  et  sensible,  ami  passionné  de  la  liberté,  man- 
quait d'énei^gie:  l'élévation  de  son  caractère  en  souffrit  de  doulou- 
reuses atteintes.  11  s'unit  à  une  femme  indigue  de  lui ,  se  résigna 
pour  vivre  h  tenir  un  pauvre  hôtel  garni  dans  un  des  faubourgs  de 
Paris,  puis,  de  chute  en  cbnle,  loniba  dans  une  telle  indigence 
que  Reboul  fut  souvent  obligé  de  lui  envoy(>r  des  secours  pécuniai- 
res. Il  n'en  resta  pas  moins  ctierît  notre  grand  poète,  qui  faisait  pro- 
fession de  devoir  beaucoup  à  ses  conseils. 

1  Voirla  Chansonà  ^o/re ,  citée  par  M.  A***  (J.  Canongc)  dans  la 
Prélucc  des  Poésies,  p.  viii.  Édît.  Delloye.  18â2. 
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de  Brettes  ^  ,  elle  parut  dans  la  Quotidienne^  en  1828  , 
et  y  fut  saluée  par  d'unanimes  applaudissements  2. 

Ces  applaudissements  n'enivrèrent  pas  le  modeste 
ouvrier  ;  il  y  vit  une  tentation  d'orgueil  ;  il  fut  plus  ef- 
frayé que  séduit ,  la  gloire  qui  lui  souriait  lui  parut 
presque  une  ennemie.  Sa  position  était  humble ,  mais 
honorée  et  indépendante.  Était-il  prudent  de  la  quitter? 
Convenait-il  de  tourner  sa  proue  vers  le  succès  et  d'a- 
bandonner le  rivage  sur  lequel  demeurait ,  debout  en- 
core mais  constamment  menacé ,  l'édifice  des  vieilles 
croyances  et  des  opinions  traditionnelles?  Falîait-il 

1  Directeur  de  rEnregistrcment  et  des  domaines  dans  le  départe- 
ment du  Gard 3  jusqu'en  1830.  M.  de  Brettes  donnait  ainsi  la  7* 
strophe  : 

Que  tout  soit  calme  en  la  demeure, 
Que  rien  n'en  change  l'appareil , 
Qu'on  accueille  ta  dernière  heure 
Ainsi  que  ton  premier  sommeil. 

2  M.  J.  Canonge  a  raison  de  dire ,  en  appréciant  l'Ange  et  l*En- 
faut ,  que  «  ce  chant  a  souvent  et  heureusement  inspiré  la  musique, 
la  peinture  et  même  la  sculptui*e>».Nous  trouvons,  dans  les  papiers 
de  Reboul ,  une  lettre  charmante  de  M.  l'abbé  Bayle,  aumônier  au 
Lycée  de  Marseille,  consacrée  tout  entière  à  annoncer  l'envoi  d'une 
gravure  allemande  ,  le  Mutterschmcrz  (douleur  d'une  mère)  d'un  ar- 
tiste de  Leipzig.  Cetie  exquise  composition,  traduction  Gdèle  du 
chef-d'œuvre  de  Reboul ,  deviut  si  chère  à  notre  ami  qu'il  lui  ré- 
serva,  dans  sa  modeste  chambre,  la  place  d'honneur.  Quelques 
mois  avant  sa  mort,  il  en  fit  l'objet  d'une  sorte  de  testament  parti- 
culier et  voulut  la  donner  lui-même  à  M.  A.  Demians  ,  en  souvenir 
de  leur  vieille  et  constante  affection.  —  Le  Baron  de  Flottes,  dans  ses 
Souvenirs,  a  cité  la  réponse  de  Reboul  à  l'abbé  Bayle. 
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aussi,  comme  tant  dautres  ,  sarriPior  la  tranquillité  , 
l'obscurité  du  pays  natal  pour  aller  deuiander  à  Paris 
un  éclat  périlleux  ? 

Toutes  ces  questions  ,  et  bien  d'autres  du  môuie 
genre ,  se  présentèrent  à  l'esprit  de  Reboul  et  le  ren- 
dirent timide  devant  les  avances  de  la  renommée. 

Enfcmié  dans  une  retraite  plus  laborieuse  que 
de  coutume,  ne  confiant  qu'à  de  rares  privilégiés  le 
secret  des  œuvres  nouvelles  qu'il  écrivait,  il  se  pro- 
tégea lui-même ,  le  plus  longtemps  possible ,  contre  les 
tentations  du  dedans  et  contre  les  séductions  du  dehors. 
Mais  malgré  lui,  V  Aumône,  r  Arabe  et  son  Coursier  ^ 
r Hirondelle  et  le  Troubadour ,  d'autres  pièces  encore  , 
charmantes  dans  leur  simplicité ,  se  répandirent  dans 
le  public  et  jusque  dans  les  journaux. 

Les  amis  de  Reboul  insistèrent  alors  auprès  de  lui 
pour  le  décider  à  imprimer  ses  poésies  dans  un  recueil 
séparé.  Il  résista  longtemps.  Voici  comment  sa  résis- 
tance fut  vaincue. 

M.  Eyroux ,  deNimes,  était,  depuis  plusieurs  an- 
nées, en  relations  d'affaires  avec  M.  de  Capmas,  sous- 
préfet  de  la  Restauration,  homme  d'un  goût  délicat  et 
qui  lui-même  était  alors  l'un  des  plus  intimes  amis  de 
M.  de  Lamartine. 

Invité  par  M.  Eyroux,  M.  de  Capmas  vint  à  Nimes 
pour  voir  Reboul  et  commencer  ainsi ,  vers  1831  ,  le 
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pèlerinage  de  la  curiosité  ,  de  la  sympathie  ,  de  l'ad- 
miration vers  la  petite  maison  de  la  rue  Carré terie. 
Le  poète,  flatté  d'une  attention,  nouvelle  alors  pour  lui, 
laissa  M.  de  Capmas  lire  dans  son  âme  ,  l'initia  simple- 
ment à  ses  projets  et  à  ses  rêves ,  lui  fit  connaître 
P.  Chastan  et  J.  Dumas,  lui  dit  enfin  combien  il  estimait 
et  aimait  le  chantre  mélodieux  des  Méditations, 

Ces  confidences  touchèrent  le  noble  visiteur,  et  sa 
grande  préoccupation  fut  dès  lors  d'associer  indissolu- 
blement l'un  à  l'autre  deux  noms ,  séparés  par  les  dis- 
tances sociales ,  mais  destinés  à  s'unir  et  à  s'honorer 
mutuellement. 


Reboul  avait  déjà  fait  hommage  à  M.  de  Lamartine 
des  numéros  du  Drapeau  blanc  ou  de  la  Quotidienne 
qui  contenaient  ses  premières  pièces  connues.  C'est  du 
moins  ce  qu'il  semble  naturel  de  conclure  d'une  lettre, 
datée  d'Aix-les-Bains ,  le  24  juillet  4830,  et  dans  la- 
quelle le  gentilhomme ,  jaloux  d'effacer  dans  l'esprit 
du  boulanger  ,  «  son  confrère  en  poésie  »  ,  la  nuance 
d'une  admiration  trop  déférente  ,  écrit  ces  nobles  pa- 
roles :  «  Je  ne  crois  sérieusement  qu'aux  inégalités  de 
la  nature  ;  elle  seule  a  droit  d'en  établir  et  vous  n'avez 
pas  à  vous  plaindre  de  ses  oublis  ». 
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Mais  des  relations  ne  s'étaient  pas  nouées  à  la  suite 
de  ces  rapports  presque  officiels  entre  le  novice  des 
Muses  et  le  maître  arrivé  à  «  la  splendeur  suprême  ». 

M.  de  Capmas  reçut,  en  1831 ,  de  Reboul  lui-même, 
un  volume  où  se  trouvaient  réunies  les  œuvres  poéti- 
ques de  MM.  P.  Cliastan  ,  Ach.  Grelleau,  J.  Rabanis  et 
J.  Dumas  1.  Parmi  les  compositions,  plus  ou  moins 
parfaites ,  de  ces  hommes  de  savoir  et  de  goût ,  s'en 
trouvait  une  «  que  le  silence  et  la  modestie  de  son 
auteur  »  firent  particulièrement  remarquer  des  hôtes 
du  Château  de  la  Roche  2,  Reboul  ne  la  louait  pas; 
elle  était  donc  de  lui. 

Transmise  par  de  fervents  admirateurs  à  M.  de  La- 
martine, cette  pièce  fut  lue  avec  plus  d'attention;  elle  fut 
aussi  plus  appréciée  ,  et  valut  à  notre  ami  les  suftrages 
enthousiastes  d'un  juge  expérimenté.  «  J'ai  reçu ,  disait 
le  poète  de  Milly ,  «  j'ai  reçu ,  Monsieur ,  par  M.  de 
Capmas,  vos  vers  nouveaux.  Ils  m'ont  étonné,  môme 
après  VAnge  et  VEnfant\  c'est  tout  vous  dire...  Impri- 
mez quand  la  politique  se  taira.  Sa  voix  aigre  et  bruyante 
absorbe  toutes  les  oreilles  3....  Le  courant  du  temps 
entraîne  à  présent  avec  lui  trop  de  limon  pour  qu'on 
puisse  lui  jeter  cette  perle  précieuse  ,  limpide  et  pure , 


1  La  Muse  nimoise ^  ou  Poésies  diverses  extraites  du  Glaticnr  méii- 
dioual.  Kiincs,  Gaiide.  —  2  La  Rociie,  par  Rouvray  ,  Côle-d'Or.  — 
3  LeUrc  du  13  septembre  1831. 

6.. 
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qu'on  appelle:  Poésie  i...  Si  la  Muse  m*a  abandonné, 
c'est  pour  passer ,  je  le  sens ,  en  de  plus  nobles  amours. 
Je  la  vois  sans  jalousie  vous  combler  de  ses  faveurs.  J'é- 
coute ,  je  rie  chante  plus  ;  mais ,  quand  vous  chantez , 
j'écoute  deux  fois,  j'écoute  de  l'oreille  et  du  cœur. 
A  vous  voir  souvent ,  à  vous  lire  toujours.  2  » 

On  peut  deviner  aisément  quel  eftet  de  semblables 
encouragements  produisaient  dans  l'àme  de  Reboul. 
Comment  résister  à.  la  fois  à  l'appel  intérieur  du  génie , 
à  l'appel  extérieur  des  rois  de  l'intelligence?  Comment 
ne  pas  songer  enfin  sérieusement  à  affronter  les  chan- 
ces redoutables  de  la  publicité  ? 

Ce  fut  bien  une  plus  grande  séduction  lorsque ,  vers 
le  mois  de  mai  1832,  après  avoir  annoncé  sa  visite  et 
l'avoir  fait  annoncer  après ,  à  diverses  reprises ,  par 
M.  de  Capmab  ^ ,  Lamartine  vint  lui-même  à  Nimes 
vaincre  les  dernières  hésitations  de  son  timide  protégé. 
Reboul  s'écriait  attendri  : 

—  «  Serait-il  vrai 

Quoi  1  tu  viendrais  t'asseoir  à  mon  humble  foyer  ! 
ïu  viendrais  visiter  notre  ville  embellie  , 
Ce  fragment  détaché  des  bords  de  l'Italie, 
Où  le  ciel ,  se  peignant  d'un  éternel  azur, 
Est  presque  monotone  à  force  d'être  pur  û  ! 

1  LeUre  du  7  janvier  1832.  —  2  Lettre  sans  date.  —  3  Lettres  de 
mars,  avril  et  mai  1832.  —  4  Poésies,  p.  Iâ7. 
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Puis,  comme  pour  se  tromper  lui-môme  et  ne  pas 
s'abandonner  aux  mouvements  de  l'orgueil ,  il  énumé- 
rait  toutes  les  richesses  artistiques  de  notre  sol ,  tous 
ces  monuments  grandioses,  si  dignes  parleurs  propor- 
tions savantes  de  provoquer  l'intérêt  et  l'admiration  : 

Ah  !  la  Rome  païenne  ici  vit  tout  entière  ! 

En  parcourant  ensemble  les  Arènes ,  la  Maison  Carrée, 
la  Fontaine,  Aiguesmortes ,  les  deux  poétesse  lièrent 
à  jamais.  La  conversation  persuasive  de  Lamartine  leva 
les  scrupules  honorables  de  Reboul ,  et  dès  lors  il  fut 
convenu  que  les  œuvres  du  boulanger  nimois  se  pré- 
senteraient au  jugement  des  lecteurs  ,  abritées  sous  le 
patronage  littéraire  d'un  nom  glorieux  qui  leur  servirait 
au  besoin  de  bouclier. 

Mais  cinq  ans  se  passèrent  avant  que  les  généreuses 
intentions  de  M.  de  Lamartine  pussent  se  réaliser.  D'une 
part,  les  événements  politiques  étaient  d'une  telle  gra- 
vité qu'ils  laissaient  bien  peu  de  place  aux  contempla- 
tions de  la  poésie;  d'autre  part,  les  éditeurs  ne  se  mon- 
traient pas  empressés  à  se  charger  d'une  publication 
dont  le  succès  ne  leur  semblait  point  assuré. 

«  Impossibilité  de  rien  vendre,  écrivait  Lamartine  ^. 
Je  parlerai  aux  libraires  pour  imprimer  gratis  et  vendre 

1  26  ddccmbre  1834. 
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à  bénéfices  communs  avec  vous.  Quand  votre  livre  pa- 
raîtra ,  j'emploierai  mes  amis  à  son  succès  matériel. 
J'écrirai  un  mot  dans  la  Préface  ou  autrement.  Je  serai 
fier  de  signer  votre  gloire  »  *. 

On  voit  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  des  versions 
différentes  qui  ont  eu  cours  sur  les  commencements  de 
la  carrière  poétique  de  Reboul  2. 

Ces  commencements  furent  obscurs  et  pénibles.  En- 
couragé sans  doute  par  d'excellents  camarades,  mais 
laissé  par  eux  au  niveau  de  son  incomplète  éducation, 
Reboul  rencontra  la  gloire  sans  la  chercher;  et,  quand 
elle  vint  brusquement  à  lui ,  il  n'avait  déjà  plus  la  sou- 
plesse d'oreille  et  la  flexibilité  de  main  que  demandent 
les  cordes  délicates  de  la  lyre  française.  Il  avait  appris 
tout  seul  la  langue  des  vers  ;  et  comme  son  penchant 
l'avait  porté  d'abord  vers  l'étude  de  Corneille,  c'est 
Corneille  qui  avait  été  son  unique  maître ,  c'est  Cor- 
neille qui  lui  avait  enseigné  la  valeur  des  termes  ,  la 
coupe  des  phrases ,  la  grammaire  et  la  syntaxe. 

1  Le  libraire  Gosseliu  se  résolut  enfin  à  faire  imprimer  le  recueil 
du  pauvre  boulanger ,  sans  doute  aux  conditions  que  nous  venons 
d'indiquer. 

2  L'abbé  Sibour,  mort  archevêque  de  Paris,  l'abbé  Meirieu,  au- 
jourd'hui évêque  de  Digne,  le  R.  P.  d'Alzon  ,  vicaire-général  de  Mgr 
deChaffoy  ,  de  Mgr  Cart  et  de  Mgr  Plan  lier,  l'abbé  de  Tessan, doyen 
du  Chapitre  Calhédral,  ont  tous  encouragé  et  soutenu  les  premiers 
pas  ou  les  progrès  de  Reboul.  M.  Gazay  ,  ancien  professeur  de 
Rhétorique  au  Lycée  de  Niincs  ,  puis  M.  Germer-Durand,  Pré- 
fet des  Études  à  l'Assomption ,  ont  été  les    constants  conseillers 
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Ajoutez  à  cela  les  inconvénients  d'une  instruction 
faite  au  sein  d'une  ville  de  province,  au  milieu  d'un 
peuple  qui  ne  parlait  çuère  alors  que  le  languedocien 
ou  qui ,  dans  son  français ,  dénaturait  la  prononciation 
et  Taccentualion  de  beaucoup  de  mots,  et  vous  aurez 
le  secret  de  quelques  incorrections  d'autant  plus  excu- 
sables que  ,  malgré  l'imperfection  relative  de  la  forme, 
ni  la  vigueur  delà  pensée,  ni  la  profondeur  du  trait, 
ni  la  fidélité  de  la  description  ne  sont  un  moment 
sacrifiées.  C'est  bien  à  la  poésie  de  Reboul  que  s'appli- 
que la  célèbre  définition  de  l'homme  ,  donnée  par  M. 
de  Bonald  ,  et  qui  fait  de  nous  tous  wn^  intelligence  servie 
par  des  organes.  Cette  formule , inexacte  en  philosophie, 
devient  souvent  véritable  en  littérature  alors  que  ,  par 
une  lutte  victorieuse  contre  des  éléments  rebelles  ou 
par  l'emploi  presque  téméraire  d'instruments  peu  con- 
nus ,  l'àme  arrive  à  s'exprimer  si  complètement  elle- 
même,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  saluer  en  elle  une 
souveraine  faite  pour  imposer  le  joug  et  non  pour  le 
subir. 

Comme  l'incomparable  Corneille,  l'immortel  aïeul 
de  son  austère  génie,  Reboul  «  s'est  créé  lui-môme  et, 

de  sa  Muse  ;  —  mais  l'un  et  l'autre  ont  dû  respecter,  dans  la  mcsuie 
la  plus  «'((uidiieje  côld  caracléiislique  du  poète  iiimois.  Reboul  était 
d'ailleurs  difficile  h  couverlir  sur  l'eujploi  de  cerlaines  tournuiesou 
de  certaines  locutions  ;  il  ne  comprenait  pas  qu'on  voulût  les  lui 
ravir. 


de  toutes  les  œuvres  qu'il  a  produites ,  il  est  la  plus 
grande  ».  Aussi  les  plus  beaux  vers  de  notre  cher  com- 
patriote sont-ils  peut-être  ceux  où  il  a  protesté  contre 
ce  de  jeunes  barbares ,  hurlant  le  chant  de  mort  »  au- 
tour des  fières  images  de  l'auteii^r  de  Polyeucte  «  et 
le  dévouant  à  l'oubli  »  i. 

Notre  poète,  d'ailleurs,  se  rendait  bien  compte  à  lui- 
même  des  conditions  particulières  que  lui  faisaient  au- 
près du  public  la  nature  de  ses  inspirations  et  le  geni'c 
spécial  de  ses  mélodies.  C'est  pour  atténuer ,  autant 
qu'il  était  possible  ,  l'effet  étrange  ,  l'étonnement  qu'il 
se  sentait  prêt  à  causer,  que  Reboul  ne  voulut  pas  s'a- 
venturer seul  dans  le  monde  des  littérateurs. 

La  dédicace  de  son  premier  recueil ,  pieux  monu- 
ment d'une  touchante  gratitude  ,  témoigne  en  même 
temps  delà  crainte  où  le  jetaient  les  hasards  des  juge- 
ments qu'il  allait  affronter.  «  Pauvre  enfant  abandonné, 
condamné  longtemps  à  l'indifférence  »  ,  il  avait  peine  à 

1  La  pièce  à  Pierre  Corneille  fut  composée  de  1836  à  1838,  selon 
la  Gazette  du  Bai-Languedoc,  10  mai  18^0.  lleboul  Tenvoya  à  r Aca- 
démie des  Jeux  Floraux  ,  à  Toulouse,  pour  remercier  les  noble» 
émules  de  Clémence  Isaure  des  leltres  de  maîtrise  qu'ils  lui 
avaient  récemment  décernées.  —  Relire  (dans  les  Poésies  nouvelles, 
p.  183) ,  l'Hymne  à  Cl.  Isaure,  nouveau  témoignage  de  la  gratitude 
de  Keboul  pour  les  Toulousains:  il  payait  ainsi  généreusement  le  tri- 
but de  sa  gloire  aux  villes  qui  lui  faisaient  accueil,  et  l'on  peut  voir , 
à  la  p.  2/1  des  Traditionnelles,  comment  il  remercia  Marseille  de  l'em- 
pressement affectueux  que  l'amitié  de  M.  de  Flotte  et  celle  de  M.  Au- 
diffret  avaient  préparé  dans  celle  ville  autour  de  sa  personne  et  de  soa 
nom. 
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se  promettre  l'attention  de  la  foule;  et,  «  pour  réchauffer 
sa  Muse  glacée ,  un  chaud  rayon  de  la  gloire  d'un  grand 
homme  était  pour  lui  le  gage  unique  de  l'espérance  ». 

Rcboul  se  trompait.  La  publication  de  ses  premières 
Poésies  ,  en  avril  1836,  fut  saluée  par  les  journaux  de 
toutes  les  opinions.  Des  critiques  éminents  ne  mirent  à. 
leurs  éloges  que  des  réserves  bienveillantes  ,  flatteuses 
encore ,  parce  qu'elles  étaient  une  preuve  d'estime  et 
d'impartialité. 

Nous  ne  pouvons  citer  ici  ni  tous  les  articles ,  ni  tou- 
tes les  correspondances  qui  vinrent  prouver  à  notre  ami 
l'intérêt  sérieux  attaché  à  son  livre. 

Mais  comment  négliger  de  citer  ce  beau  passage  d*une 
lettre  de  M.  Collombet ,  écrivain  distingué  de  Lyon  *  ? 
a  J'ai  été  sévère,  je  le  suis  habituellement.  Vous  avez 
droit  à  une  critique  grave ,  et  je  vous  ai  jugé  comme  si 
la  tombe  vous  avait  déjà...  Le  moyen  de  donner  du 
poids  à  la  louange  ,  c'est  de  montrer  qu'elle  est  indé- 
pendante et  mûrie.  Je  crois  l'avoir  fait  ». 

Comment  oublier  aussi  de  parler  en  ce  moment  de 
l'amitié  littéraire  la  plus  obstinée,  nous  dirions  volon- 
tiers la  plus  persécutrice ,  à  force  de  dévoûment ,  que 
Reboul  ait  jamais  connue,  celle  de  M.  de  Fresne? 

Leurs  relations  remontaient  à  l'hiver  de  4829.  M.  de 
Fresne  avait  vu  Reboul  à  Nimes;  et ,  le  soir  du  17  mars  , 

1  3  noirembrc  1838. 
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avant  de  quitter  la  ville  d'Antonin  ,  il  lui  avait  écrit: 

«Vous  ne  pouvez  mieux  me  montrer  que  vous  mettez 
quelque  prix  à  mon  véritable  attachement,  à  ma  haute 
estime ,  qu'en  usant  de, moi ,  à  Paris  ». 

«  Lié  avec  une  foule  d'artistes  et  de  gens  de  lettres  , 
plus  étroitement  uni  à  un  petit  nombre  d'entre  eux  ,  je 
serai  vraiment  heureux  de  vous  témoigner  tout  ce  que 
méritent  votre  beau  talent  et  votre  noble  caractère  ...  » 

«  Ces  témoignages  d'attachement  et  d'estime  » ,  M. 
de  Fresne  les  a  constamment  donnés  à  Reboul  pen- 
dant trente  ans.  Leur  correspondance ,  monument  sin- 
gulier de  franchise  et  de  liberté ,  serait  un  sujet  de  vé- 
ritable étonnement,  tant  elle  contraste  avec  la  pro- 
verbiale irritabilité  des  auteurs ,  avec  la  complaisance 
perfide  de  leurs  amis.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir 
citer ,  en  exemple,  une  lettre  du  18  novembre  1829  où 
l'ancien  conseiller  d'État  examine ,  épluche  ,  pour  ainsi 
parler,  quelques  pièces  inédites  ,  soumises  à  son  im- 
pitoyable critique,  et  dont  il  blâme  soit  le  tour  trop 
moderne  ,  soit  les  expressions  trop  conformes  «  à 
l'art  séduisant  de  l'école  nouvelle.  » 

Disons  au  moins  de  quelle  manière  M.  de  Fresne 
accueillit  le  volume  des  Poésies ,  publié  chez  Gosselin 
en  1836.  Il  le  jugea  d'abord  par  lui-même  ;  puis,  comme 
s  il  avait  eu  besoin  de  fortifier  l'autorité  de  ses  conseils 
par  l'assentiment  de  littérateurs  d'un  mérite  reconnu, 
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il  pria  le  vénérable  évoque  d'Ilermopolis,  Mgr  Frays- 
sinous,  alors  précepteur  de  S.  A.  R.  Mgr  le  Comte 
de  Chambord ,  de  lui  dire  coinplélement  sa  pensée  sur 
le  boulanger  nimois.  —  L'ancien  ami  de  M.  de  Fontanes 
consentit  volontiers  à  cette  demande,  qui  le  ramenait 
vers  les  chères  occupations  de  sa  jeunesse  ,  et  voici 
quelques  extraits  de  la  lettre  qu'il  écrivait  de  Goritz  , 
le25avriH837. 

«  Enfin,  Monsieur,  j'ai  reçu,  il  y  a  déjà  quelques 
jours  ,  par  la  voie  de  Prague ,  les  poésies  du  bou- 
langer de  Nimes.  J'ai  eu  tout  le  loisir  de  les  lire  et 
de  m'en  faire  une  idée  assez  précise,  sans  avoir  la 
prétention  toutefois  de  la  donner  pour  un  arrêt  sans 
appel.  Avant  tout  ,  je  vous  dirai  que  je  suis  trop 
vieux  pour  ne  pas  continuer  à  suivre  les  voies  littérai- 
res dans  lesquelles  on  m'apprit  à  marcher ,  dès  mon 
jeune  âge.  Il  est  des  siècles  illustrés  par  les  plus  beaux 
génies  qui  furent  jamais ,  et  dont  les  ouvrages  que 
nous  avons  encore  ont  été  trouvés  dignes  des  homma- 
ges et  de  l'admiration  de  la  postérité.  Tels  sont  les 
siècles  de  Périclès ,  d'Auguste ,  de  Léon  X ,  de  Louis  XIV. 
Là  sont  nos  maîtres  et  nos  modèles.  Les  règles  qu'ils 
ont  tracées  ,  il  faut  les  suivre  ;  les  exemples  qu'ils  ont 
donnés,  il  faut  les  imiter.  On  peut  les  égaler,  les  sur- 
passer peut-être  ;  mais,  en  général,  qui  suit  leurs  traces 
marche  dans  la  lumière  ;  qui  s'en  écarte  tombe  dans 
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les  ténèbres.  Cest  d'après  ces  idées  que  je  vais  m'cxpli- 
quer,  sans  exagération  aucune,  ni  en  bien  ni  en  mal , 
n'aspirant  qu'à  être  pour  vous  Candide  Judex,  comme 
Horace  appelait  un  de  ses  amis  à  qui  il  soumettait  ses 
veis.  Vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  injuste ,  encore  que 
j*use  d'une  utile  sévérité. 

«  Je  commence  par  confesseravec  vous  que  M.  Reboul 
est  né  poète  et  que  même  la  nature  lui  a  fait  en  ce 
genre  le  plus  magnifique  de  tous  les  présents,  en  lui 
donnant  05  ??2a^na  sonaturum.  Quel  dommage  que  les 
germes  d'un  si  rare  talent  n'aient  pas  été  cultivés  de 
bonne  heure ,  perfectionnés  et  conduits  jusqu'à  parfaite 
maturité  par  des  mains  habiles  et  sages  !  Pourquoi  faut- 
il  que  son  esprit ,  à  l'entrée  de  sa  carrière ,  n'ait  pas  été 
dirigé  par  quelque  Rollin  capable  de  l'apprécier ,  d'en 
mesurer  toute  l'étendue  ,  de  le  nourrir ,  de  le  fortifier 
avec  discernement  de  tous  les  sucs  de  la  plus  saine 
littérature ,  d'en  favoriser  l'essor  sans  l'abandonner  à 
lui-même ,  de  lui  apprendre  à  faire  difficilement  des 
vers  faciles  et  de  préparer  peut-être  le  roi  du  Parnasse 
français  au  xix^  siècle  ? 

«  Formé  par  ces  soins  éclairés  et  ces  enseignements 
divers ,  le  jeune  Reboul  aurait  mieux  compris  que 
chaque  langue  a  son  génie  particulier,  son  caractère 
propre ,  et  qu'on  ne  saurait  s'en  écarter  impunément. 

«  Maintenant  je  m'explique  pourquoi  j'ai  été 
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obligé  (le  m'habiluer  au  style  de  M.  Reboiil ,  de  m'y 
faire  peu  à  peu  pour  ne  pas  le  trouver  étrange.  Cette 
déplaisance  venait  chez  moi  de  ce  qu'au  milieu  des 
beautés  qui  me  passaient  sous  les  yeux,  se  montraient 
ces  taches ,  que  vous  avez  signalées  vous-même ,  mais 
plus  saillantes  et  plus  nombreuses  que  vous  ne  l'avez 
cru.  Après  avoir  passé  ma  vie  à  feuilleter  les  grands 
auteurs  de  notre  grand  siècle ,  le  goût  de  leur  ma- 
nière d'écrire  s'est  trouvé  tellement  imprimé  dans  ma 
nature  que  tout  autre  me  répugnait.  Personne  ne  sou- 
haiterait plus  que  moi  de  voir  M.  Reboul  tenir  le  scep- 
tre de  la  poésie  au  milieu  de  nous.  C'est  alors  que  je 
le  croirais  appelé  à  remplir  une  mission  divine  auprès 
de  la  jeunesse ,  celle  de  la  dominer  et  de  la  guider  par 
la  suprématie  de  son  talent  comme  par  la  pureté  de  ses 

doctrines 

«  Ainsi  donc  hommage  au  génie  poétique ,  au  beau 
caractère,  à  la  pureté  des  sentiments,  à  la  foi  sincère 
et  profonde  de  M.  Reboul  !  Mais  que  l'cntliousiasme 
pour  ce  qu'il  a  de  beau ,  ne  nous  aveugle  pas  sur  ce 
qu'il  a  de  défectueux.  Les  pièces  où  il  montre ,  à  mon 
sens,  le  plus  d'élévation  et  de  force,  sont  celles  qui 
sont  adressées  à  un  Exilé ,  et  à  M.  l'abbé  de  La  Men- 
nais,  et  celle  qui  a  pour  titre  Sainte-Hélène.  VAnge  et 
1^ Enfant  est  une  pièce  délicieuse.  J'ai  trouvé  du  naturel 
et  du  charme  dans  Y  Hirondelle  du  Troubadour  ;  les 
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Souvenirs  d'enfance  m'ont  beaucoup  plu  par  leur  sim- 
plicité, leur  candeur  et  leur  naïveté 

«  Je  viens  ,  mon  cher  Monsieur ,  de  dire  assez  libre- 
ment ma  façon  de  penser ,  comptant  sur  votre  discré- 
tion, Ne  communiquez  rien  de  ce  qui  pourrait  blesser. 
Je  ne  veux  me  brouiller  avec  personne.  Il  me  serait 
très-pénible  de  me  voir  mêler  à  des  querelles  littérai- 
res. Vieux,  fatigué,  infirme  d'une  attaque  de  paralysie, 
au  côté  gauche,  et  qui  a  résisté  aux  bains  de  Tœplitz, 
je  n*aspire  qu'au  repos » 

Reboul  fit  à  Mgr  Frayssinous  la  belle  réponse  qui 
suit: 

«  Monseigneur,  j'ai  reçu,  par  la  voie  de  M.  le  Cheva- 
lier de  Fresne ,  la  lettre  dans  laquelle  vos  hautes  lu- 
mières ont  bien  voulu  descendre  à  l'examen  de  ma 
poésie.  Quel  que  soit  le  jugement  que  vous  portez  sur 
elle ,  ce  jugement  m'a  été  un  honneur  dont  je  n'avais 
pas  l'espérance. 

«  Je  partage  avec  vous ,  Monseigneur ,  l'admiration 
pour  les  beaux  génie»  d'une  école  dont  vous  avez  été 
un  dernier  et  brillant  refiet.  Abeilles  privilégiées,  ils 
ont  vécu  dans  un  temps  où  la  rosée  céleste  tombait 
sur  les  fleurs ,  et  leur  miel  a  pris  un  parfum  que  les 
années  rendront  encore  plus  exquis,  comme  un  vin 
généreux  qui  s'améliore  en  vieillissant. 

«  J'aurais  voulu  les  imiter;  mais  on  est  toujours  de 
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son  siècle  et  Ton  ne  peut  respirer  que  l'atmosphère 
où  l'on  est  plongé.  Puis ,  toute  perfection  est  si  diffi- 
cile que  je  ne  prétends  pas  mettre  mes  défauts  sur  le 
compte  du  monde  au  milieu  duquel  il  a  plu  à  la  Pro- 
vidence de  me  faire  vivre.  Mon  insuffisance  y  est  pour 
beaucoup.  Dans  tous  les  cas,  Monseigneur,  vos  criti- 
ques ont  porté  juste  ;  je  les  accepte  avec  autant  de  res- 
pect et  de  reconnaissance  que  les  éloges  dont  vous 
avez  daigné  les  accompagner  ». 

Nous  avons  à  dessein  cité  quelques  passages  de  ces 
pièces  importantes;  elles  honorent,  plus  que  tous  les 
comptes-rendus  flatteurs,  la  mémoire  de  notre  ami. 
Le  langage  qu'on  lui  tenait ,  celui  qu'il  prenait  à  son 
tour ,  voilà  la  meilleure  preuve  de  son  incontestable 
mérite  et  de  la  réelle  grandeur  de  son  âme. 


VI 


A  l'heure  où  le  poète  nimois  soumettait  ainsi  son 
premier  volume  à  la  critique  des  juges  les  plus  éclai- 
rés ,  il  était,  depuis  deux  mois,  dans  la  vigoureuse 
maturité  de  son  âge  ;  il  avait  quarante  ans. 

C'était  aussi  le  moment  où  son  intelligence ,  déve- 
loppée par  le  travail ,  l'expérience  et  les  graves  le- 
çons de  l'histoire  contemporaine  (1828-1836)  ,  avait 
atteint  la  plénitude  de  la  force. 
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La  chute  de  la  monarchie  légitime;  l'hostilité  visible 
(lu  nouveau  pouvoir  contre  rÉglise  et  contre  les  prin- 
cipes du  passé;  les  sourds  frémissements  de  colère 
dont  il  entendait  autour  de  lui  le  grondement  mal 
comprimé  ;  toutes  ces  causes  menaçantes  de  troubles 
probables  et  d'une  immense  portée  assiégeaient  l'es- 
prit de  Jean  Reboul  et  le  plongeaient  dans  de  profon- 
des méditations.  Sa  lyre  lui  paraissait  devoir  subir  la 
miraculeuse  transformation  dont  le  Prophète  hébreu 
parlait  autrefois  quand  il  ordonnait  de  fabriquer  des 
glaives  avec  le  soc  des  charrues. 

Pourquoi  soupirer  de  plaintives  et  tendres  élégies 
quand  le  monde  chancelant  demandait  à  être  soutenu 
sur  ses  bases  ébranlées?  Jésus-Christ,  l'Église,  la  so- 
ciété elle-même  étaient  attaqués  jusque  dans  leur 
existence:  il  n'était  plus  temps  de  songer  aux  douleurs 
individuelles  ;  il  fallait  aller  au  secours  de  l'ordre  reli- 
gieux,et  social;  «  la  poésie  ne  pouvait  plus  être  un 
but  ;  elle  ne  devait  être  qu'un  instrument.  » 

La  Préface  du  Dernier  jour ,  cette  œuvre  capitale  de 
notre  ami ,  cette  œuvre  dont  la  conception  grandiose 
lui  avait  été  suggérée  par  le  spectacle  des  désordres 
et  des  angoisses  qui  suivirent  la  révolution  de  Juillet, 
et  vers  laquelle  ,  en  1 858  ,  après  plus  de  vingt  ans , 
il  revenait  encore  pour  lui  faire  atteindre  la  beauté 
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idéale  qu'il  rêvait  ^ ,  la  Préface  du  Dernier  jour  con- 
tient l'expression  des  vrais  sentiments  de  Ileboul.  Uu 
cri  lui  échappe:  «  Grâce  à  eux,  grâce  à  MM.  de  La- 
martine et  Alexandre  Dumas ,  je  puis  être  écouté  sans 
trop  de  défaveur  »!  Et  ce  cri  n'est  pas  la  voix  de  l'or- 
gueil! C'est  la  voix  de  l'homme  convaincu  qui  veut 
être  avant  tout  un  soldat  et  un  apôtre.  Uehoul  était 
tout  cela,  un  apôtre  et  un  soldat;  on  a  dit  de  lui  qu'il 
n'était  pas  homme  d'action  ,  mais  de  théorie  !  A  la 
bonne  heure  !  pourvu  qu'on  reconnaisse  que  la  spécu- 
lation, dès  là  qu'elle  n'est  plus  solitaire  ,  dès  là  qu'elle 
se  communique  par  la  parole  et  le  prosélytisme  du 
génie ,  devient  le  moyen  d'action  le  plus  énergique  et 
le  plus  populaire  de  tous. 

Isolé  dans  son  humble  condition ,  loin  de  tous  les 
complots  comme  de  toutes  les  agitations ,  Reboul  n'au- 
rait pas  su  se  mêler  aux  discussions  de  la  place  publi- 
que ni  même  à  celles  d'une  tribune.  Mais  sa  tenue 
austère ,  son  accent  mâle  et  profond,  tout  en  lui  jus- 
qu'au geste  uniforme  de  sou  bras  étendu,  l'index  en 
avant  et  le  poing  fermé,  c'était  là  comme  un  discours 
incessant ,  et  l'estime  publique  ne  s'y  trompait  pas 

1  Nous  avons  le  manuscrit  du  Dernier  Jour  ,  augmenté  de  Iroi» 
nouveaux  citants  —  le  poèmeen  enUei*  devait  en  avoir  qualor/.e  :  mais 
léchant  tit'izième  n'est  pas  fait.  Nous  espérons  publier  prochaine* 
ment  une  nouvelle  (édition  de  ce  travail  d'ua  si  grand  caraclèie, 
complétée  parles  morceaux  iuédits. 
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dans  notre  ville.  On  savait  qu'il  était  de  ces  tranquilles 
héros  dont  le  rare  courage  ignore  toute  bravade  et 
méprise  tout  péril. 

Allons  donc  au  cœur  de  ce  grand  homme,  et  puisque 
le  voilà  devant  nous ,  debout  sur  le  piédestal  que  ses 
amis  littéraires  lui  ont  dressé,  étudions  ses  sentiments 
de  royaliste  et  son  âme  de  chrétien! 

Il  est  de  tradition  de  considérer  notre  département 
comme  une  dangereuse  région  où  les  haines  politiques, 
doublées  des  dissidences  religieuses ,  rendent  l'admi- 
nistration très-difficile  et  la  vie  sociale  impossible.  Ce 
n'est  point  le  lieu  de  discuter  ces  opinions  faites,  au 
moins  très-volontairement  exagérées  et  sur  lesquelles 
les  mémoires  du  Baron  d'Haussez  ont  jeté  un  si  grand 
jour  1.  Maip  ne  sera-t-il  pas  permis  à  des  Nimois  de 
déposer  ici  le  témoignage  de  ce  que  l'éducation  domes- 
tique leur  a  fait  connaître,  et  de  ce  que  Reboul  a,  pour 
ainsi  dire ,  incarné  dans  sa  propre  personne  ? 

Quoi  qu'il  en  soit  du  reste  de  la  France  oii  la  famille 
de  Bourbon  s'était  fait  de  si  fidèles  et  de  si  nombreux 
soutiens ,  il  est  remarquable  que  trois  provinces  sur- 
tout ,  la  Bretagne ,  le  Languedoc  et  la  Provence  se 
soient  signalées,  depuis  1789,  par  un  attachement  plus 
entier  à  la  maisou  de  nos  anciens  Rois  !  Chose  sin- 

1  V.  Les  Souvenirs  de  la  Reslnuration  d'A.  Nettement  p.  176  et  suiT. 
C'est  un  livre  exact  et  couscieucieux. 
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gulièrc  !  Ces  provinces  étaient  pcut-ôtre  celles  où  vi- 
vait davantage  l'amour  des  libertés  publiques;  elles 
étaient  fières  de  leurs  droits ,  jalouses  de  leurs  privi- 
lèges ,  et  devant  l'autorité  royale  debout ,  les  Pays  d'É- 
tats, on  le  sait,  n'avaient  pas  craint  de  faire  entendre 
des  remontrances  hardies  ,  quoique  respectueuses. 
Tant  il  est  vrai  que  la  liberté  prépare  plus  de  dévoû- 
ments  sincères  que  la  servitude  ! 

Là  aussi ,  la  noblesse  avait  été ,  bien  moins  qu'ail- 
leurs, retirée  de  ses  terres  par  les  charges  de  cour  ou 
les  emplois  de  faveur.  Les  gentilshommes ,  après  la 
dette  du  sang  payée,  revenaient  paisiblement  dans 
leurs  modestes  demeures,  sans  grades  très-élevés  ni 
grandes  récompenses  :  un  brevet  de  capitaine  et  la 
croix  de  St-Louis  suffisaient  d'ordinaire  à  leur  ambi- 
tion :  ils  ne  demandaient  pas  plus  pour  honorer  leurs 
blessures,  et  la  famille  d'Assas,  par  exemple,  nous 
semble  moins  digne  d'honneur  pour  avoir  donné  un 
héros  de  plus  à  nos  annales  que  pour  avoir  silencieu- 
sement attendu  d'un  sublime  élan  de  Marie-Antoinette, 
le  payement  national  du  sang  glorieux  versé  à  Clos- 
tercamp  !  Ces  races  généreuses,  faites  à  l'abnégation  et 
simplement  héroïques ,  vivaient  au  milieu  d'un  peu- 
ple aussi  fier  et  aussi  grand. 

Nous  n'avons  pas  eu ,  dans  le  Gard  ,  le  pendant 
des  luttes  mémorables  de  la  Vendée,  du  Poitou,  de 
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la  Basse-Bretagne,  de  ces  luttes  sacrées  où  de  pau- 
vres paysans  combattaient  pour  la  cause  de  Dieu  et 
celle  du  Roi.  Mais,  sans  vaine  forfanterie,  nous  osons 
dire  que  nos  pères  étaient  dignes  de  ces  géants.  Hé- 
las! aujourd'hui  que  leur  génération  tout  entière  a 
disparu,  aujourd'hui  que  les  plus  jeunes  de  leurs  con- 
tennporains  sont  les  plus  âgés  de  nos  vieillards  ,  sa- 
luons" du  moins  avec  émotion  et  respect  ces  hommes 
vaillants  qui,  môme  après  les  ricanements  de  Vol- 
taire et  le  dogmatisme  de  Rousseau  ,  trouvèrent  beau 
de  combattre  pour  un  symbole,  et  de  mourir  pour  un 
serment. 

Parmi  les  plus  pauvres  ouvriers ,  chez  de  simples 
femmes,  on  a  vu,  dans  Nimes  et  dans  tous  ses  envi- 
rons, les  merveilles  d'une  fidélité  que  rien  ne  pou- 
vait ni  détruire  ni  déraciner.  La  famille  était  une 
école  de  traditions  généreuses  où  ,  avec  le  lait  de  ses 
mamelles  ,  la  mère  transmettait  à  son  nourrisson  le 
zèle  de  la  foi  catholique  et  l'amour  des  Bourbons.  La 
foi  persécutée  n'avait  plus  de  pompes  ;  la  royauté  dé- 
capitée semblait  à  jamais  bannie:  qu'importe!  il  y 
avait  toujours  moyen  de  faire  avec  un  morceau  de 
bois  l'image  d'un  crucifix  ;  un  peu  de  charbon  suffi- 
sait pour  tracer  à  la  hâte  sur  un  mur  le  dessin  d'une 
Heur  de  lis.  C'en  était  assez  pour  perpétuer  le  patrio- 
tisme et  la  religion. 
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C'était  bien  en  effet  le  patriotisme  qui  se  confondait 
dans  ces  nobles  cœurs  avec  l'amour  de  leurs  princes. 
Des  faiblesses  déplorables  de  Louis  XIV,  des  bonteux 
scandales  de  Louis  XV,  ils  ne  savaient  rien  ou  peu  de 
chose.  Mais  ils  savaient  que,  par  une  conduite  au 
moins  étonnante  de  la  Providence,  la  famille  illustre 
des  Capet  avait  été  l'instrimient  de  cette  œuvre  in- 
comparable qui  depuis  plus  de  six  siècles  s'appelle 
la  France.  Ce  fut  là  certainement,  pendant  longtemps, 
la  force  de  «os  aïeux  et,  dans  cette  centralisation 
toute  spirituelle  d'une  commune  fidélité  au  même  chef, 
ils  trouvèrent  de  quoi  contre-balancer  les  inconvénients 
que  pouvait  avoir  le  morcellement  trop  grand  des  pro- 
vinces et  les  restes  subsistants  du  régime  féodal! 

Voilà  l'enseignement  politique  que  Reboul  avait 
reçu.  Son  âme  enthousiaste  prit ,  dans  les  récits  pa- 
ternels, les  éléments  d'une  piété  monarchique  que  rien 
n'a  su  diminuer.  Royaliste  d'instinct  et  par  le  mouve- 
ment naturel  d'un  sang  pur  de  toute  transaction  avec 
les  idées  nouvelles,  le  poète  médita  profondément 
sur  les  problèmes  de  notre  politique  nationale,  et  cette 
méditation  lui  donna  du  pouvoir  et  de  ses  droits  ,  de 
l'obéissance  et  de  ses  limites  ,  de  la  liberté  et  de  son 
étendue,  les  notions  les  plus  fermes  et  les  mieux 
enchaînées. 

Jean  Keboul  avait  aussi  l'àme  libérale.  Tout  dospo- 

c. 
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tisme  lui  faisait  horreur ,  tout  monopole  le  révoltait. 
Sans  envie  contre  les  grands,  parce  qu'il  perçait  à  jour 
le  mensonge  d'une  grandeur  qui  ne  mérite  pas  tou- 
jours la  même  estime  que  l'honnête  pauvreté,  il  était 
sans  flatterie  pour  les  faiblesses  populaires  ;  il  dédai- 
gnait de  descendre  au  rôle  de  poète  des  rues,  et  sa 
Muse,  vêtue  d'un  toge  presque  consulaire,  aurait, 
comme  les  anciens  chefs  de  Rome  républicaine,  com- 
mandé aux  faisceaux  des  licteurs  de 'ne  saluer  que  le 
courage  ou  la  vertu. 

Il  me  semble  que  c'étaient  bien  là  les  caractères  de 
sa  foi  politique.  Fondée  sur  le  raisonnement  ,  elle 
était  pleine  de  sagesse ,  de  tolérance  et  de  mesure.  Un 
fragment ,  tout  raturé  ,  contient  ces  mots  : 

«  A  un  exilé!  Tout  ce  qu'emporte  la  tempête  n'est 
pas  destiné  à  la  mort.  Le  gland ,  ballotté  par  le  vent 
d'orage,  peut  devenir  un  grand  chêne,  et  un  fugitif 
de  Troie  fonda  l'empire  romain. 

«  Si  quelqu'un  vient  te  dire  :  J'ai  porté  telle  couleur , 
ne  l'écoute  point.  Mais  si  tu  connais  un  homme  qui, 
voyant  les  douleurs  de  la  Patrie  ,  ait  dit,  dans  l'amer- 
tume de  son  cœur  :  Ma  mère  !  Fils  de  France ,  em- 
brasse-le :  c'est  un  de  tes  frères  !  » 

Ce  qu'il  voulait  de  la  famille  royale,  c'était  précisé- 
ment la  royauté  et  non  pas  le  régime  ,  plus  ou  moins 
restauré ,  des  distinctions  spéciales  ou  des  faveurs  par- 
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ticulicrcs.  Ce  n'était  pas  eu  amèrc  de  nous,  sur  un 
terrain  d'où  elle  a  été  violemment  arrachée  par  la  Ré- 
volution, qu'il  souhaitait  de  replanter  la  tige  sécu- 
laire des  princes  de  son  choix;  c'était  dans  le  cœur 
de  la  France  moderne ,  réconciliée  avec  les  fondateurs 
de  sa  glorieuse  unité  ! 

En  1854,  tandis  qu'il  s'acheminait  vers  FrohsdorlT, 
sa  pensée  caressait  l'idée  d'une  fusion  entre  les  deux 
branches  françaises  de  la  maison  de  Bourbon ,  et  il 
traçait  ces  quehiues  vers  : 

Princes  !  que  les  cieu\  vous  bénissent  ! 
Quand  des  frères  se  réunissent 
En  de  pieux  embrassements  , 
C'est  le  parfum  que  le  Prophète 
Voyait  ruisseler  de  sa  tête 
Jusqu'aux  bords  de  ses  vêtements  ! 

Du  haut  du  ciel  où  tu  pris  place  , 
Père  de  cette  auguste  race, 
A  tes  enfants  prête  secours  ! 
Que  ta  vertu  leur  fasse  rendre 
Un  trône  payé  par  la  cendre 
Où  tu  voulus  finir  tes  jours  ! 

Mais,  pour  indiquer  que  la  réconciliation  devait  s'ac- 
complir sans  nouveau  sacridce  de  la  part  du  Comte 
deChambord,  il  mettait  en  épigraphe  cette  forte  maxi- 


LIV  JEAN   REBOUL. 

me  ,  digne  du  grand  Joseph  de  Maistre  :  Un  principe 
vaut  mieux  quun  éclair  de  fortune. 

On  retrouve  partout ,  chez  Reboul ,  cette  préoccu- 
pation des  principes ,  des  droits,  de  la  justice,  supé- 
rieure, s'il  est  possible,  à  tous  les  entraînements  de  son 
cœur  vers  le  jeune  et  malheureux  représentant  de  la 
plus  illustre  descendance  que  le  monde  ait  jamais 
connue  *. 


1  Nous  sommes  sûrs  qu'où  nous  pardonnera  de  ciler,  à  l'appui  de 
celte  afflrinalion,  la  leUre  suivante,  adressée,  nous  le  croyons,  à 
M.  Guizot  après  la  publication  de  son  livre  sur  VÉgliseet  la  Société 
ckréticnnet  et  qui  nous  semble  un  des  sûrs  monuments  de  la  renom- 
mée  de  notre  ami. 

Mon  cher  et  illustre  compatriote, 

«  J'ai  été  profondément  touché  de  la  marque  de  sympathie  que 
vous  avez  bien  voulu  me  donner.  Avant  votre  envoi,  j'avais  lu  votre 
beau  livre  et,  si  ce  n'est  pas  trop  orgueilleux,  j'en  avais  senli  la 
haute  portée.  Malgré  quelques  dissidences,  les  principes  que  vous 
défendez  sont  encore  un  assez  grand  abri  pour  les  gens  de  bien  dont 
le  salut,  comme  vous  le  dites,  est  dans"  leur  union.  C'est  une  vérité 
dont  je  me  suis  convaincu  à  l'Assemblée  nationale  :  j'ai  vu  là  ,  non 
.sans  un  certain  effroi ,  combien  de  nuances  d'opinions  il  fallut  grou- 
per pour  avoir  raison  des  perturbations  de  Juin:  on  ne  triompha  qu'à 
la  condition  de  ne  rien  laisser  d'oisif  dans  les  forces  de  l'ordre. 

«  Permettez-moi ,  pour  un  moment,  d'oublier  la  date  de  cette  let- 
tre, les  plaintes  et  les  besoins  du  jour.  J'ai  dit  quelques  dissidences; 
le  curé  qui  m'apprit  le  catéchisme  ne  m'a  jamais  enseigné  que  la 
liberté  du  bien 

€  Depuis  lors,  (je  sais  que  vous  aimez  la  franchise),  ce  mot  de  /<- 
berté,  pris  dans  une  plus  grande  extension ,  et  dans  l'usage  du  temps 
présent, jm'a  paru  vague,  je  dirai  pins,  aventureux.  Si  j'étais  maitre  du 

dictionnaire  ,  je  préférerais  le  mol  de  Justice Je  sais  que,  grâce  à 

Dieu,  vous  n'avez  jamais  confondu  le  légitime  usage  de  la  liberté 
avec  ces  saturnales  d'affranchis  qui  sont  comme  uu  reste  de  la  ser- 
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Mais ,  après  cela ,  le  cœur  de  Jean  Ueboul  appar- 
tenait tout  entier  à  ses  princes;  on  connaît  sa  pièce  si 
touchante  à  Charles  X ,  son  vieux  fioi ,  à  Madame  la 
Duchesse  d'Angoulème  ;  nous  publions  ,  ici  môme ,  un 
souhait  de  nouvelle  année,  envoyé  à  Madame  la  Com- 
tesse de  Chambord;  il  faudrait  citer  des  centaines 
de  vers  si  nous  voulions  montrer,  par  des  textes  , 
de  quel  amour  respectueux  et  intime ,  «  Blondcl  » 
environnait  le  nom  et  la  personne  de  M.  le  Comte  de 
Chambord.  Il  avait,  si  cela  se  peut  dire,  noté  les  mo- 
ments importants  de  cette  précieuse  vie  et ,  dès  que 
le  temps  avait  amené  une  des  heures  solennelles  que 
son  attente  appelait ,  Reboul  envoyait  à  l'exilé  un  té- 
moignage touchant  de  son  souvenir  et  de  sa  sollicitude. 

Pour  nous  ,  que  le  spectacle  de  ces  relations,  pres- 
que intimes ,  entre  le  petit-fils  de  Louis  XlV  et  notre 
cher  compatriote ,  émeut  si  profondément ,  nous  avons 
peut-être  la  liberté  de  dire  quelle  est  la  nature  de 
cette  émotion.  Certes ,  ni  le  prestige  de  la  naissance, 

viludc.  Je  reviens  donc  à  la  pralique  ,  à  IVquilibre  ,  à  la  mesure: 
vous  voyez,  h(^las!  ce  qui  manque  el  ce  qui  abonde.  Je  suis  des  vô- 
tres, sans  loulefois  provoquer  de  la  part  delà  haute  autorité  •  que 
vous  d('signez  une  de  ces  décisions  qui  aurait,  pcul-ètre,  quelque 
chose  de  temporaire  et  qui  lui  ferait  perdre  le  preslijïe  do  celte  fixité 
dont  l'imporlancc  est  proclamée  parla  colère  ou  la  vénération  de 
tout  ce  qui  passe »  —  •  [Cette  haute  autorité  vient,  par  l'Encycli- 
que du  8  déc. ,  de  provoquer  les  colères  de  tout  ce  qui  passe  ;  elle  est 
sfue  d'avoir  la  vénération  de  tous  ceux  qui  aiment  la  fixité  des  priu- 
cipes  et  lu  courageuse  intrépidité  de  la  coascience.j 
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ni  la  majesté  de  l'infortune ,  ni  le  mérite  de  la  con- 
descendance ,  ni  la  courageuse  obstination  de  l'amour 
ne  nous  laissent  indifférents  ;  toutes  ces  causes  en- 
semble concourent  à  nous  impressionner  vivement. 
Ce  qui  nous  touche  pourtant  bien  davantage,  c'est  une 
compassion  immense  pour  l'état  actuel  de  notre  so- 
ciété où ,  sans  doute ,  la  fidélité  politique  n'aura  bien- 
tôt plus  ni  culte ,  ni  autel.  Cette  superstition  sociale 
suivra  le  sort  des  superstitions  religieuses  ,  ou  plutôt 
l'Église  seule  aura  désormais  l'auguste  privilège  d'ins- 
pirer encore  la  passion  désintéressée  d*un  absolu  dé- 
voûment.  Qui  pourrait  jamais  croire  que  la  France  en 
est  réduite  à  s'étonner  presque  de  l'amour  des  Anglais 
pour  leur  reine  ?  Hélas  !  notre  antique  rivale  nous  en- 
viait jadis  ce  que  nous  louons  en  elle  aujourd'hui! 
Malheur  pou/tant  aux  nations  qui  laissent  tomber  en 
désuétude  le  respect  et  même  la  tendresse  envers  le 
Souverain!  Malheur  aux  Souverains  qui  croiraient  pou- 
voir remplacer  le  dévoûment  des  cœurs  par  la  solidité 
de  quelques  remparts  et  l'appui  de  quelques  batail- 
lons !  Quand  les  peuples  ne  veulent  croire  qu'à  la  force, 
c'est  justice  que  la  force  accourre  à  leur  appel  ! 

N'est-il  pas  consolant  d'opposer  aux  tristes  ensei- 
gnements de  1830  et  de  1848  le  tableau  des  rapports 
délicats  d'un  prétendant  sans  puissance  avec  un  homme 
de  lettres  sans  ambition ,  surtout  quand  on  se  souvient 
que  le  prétendant  aurait  pu  ceindre  la  plus  riche  des 
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couronnes,  tandis  que  rhomnic  de  lettres  était  encore 
en  1849  un  simple  boulanger?  Nous  pourrions  trans- 
crire ici  plusieurs  pages  où,  dans  un  style  digne  de 
son  nom,  le  Comte  de  Chambord  remerciait  Reboul 
de  l'envoi  de  ses  œuvres  et  de  l'expression  de  ses  vieux 
sentiments.  Mais  allons  tout  de  suite  à  la  corres- 
pondance écbangée  en  i8o6  et  dans  laquelle  la  parole 
du  Sauveur:  «  Il  est  plus  heureux  de  donner  que  de 
recevoir,  »  se  trouve  vérifiée  d'une  si  noble  manière. 

Reboul  avait  visité  les  hôtes  illustres  de  Frohsdoi'fl' 
au  mois  d'août  1854.  Jaloux  de  continuer  ,  malgré  les 
dures  conditions  de  l'exil ,  les  traditions  de  ses  aïeux, 
Henri  de  France  aurait  souhaité,  dès  ce  moment, 
annoncer  lui-même  au  poète  nimois  qu'il  lui  ferait,  sur 
sa  cassette  particulière,  une  pension  assez  modique 
pour  n'être  qu'une  marque  d'honneur.  Mais  l'austère 
simplicité  de  notre  ami  commanda  le  silence,  même 
au  fils  de  Saint  Louis.  Le  prince  n'osa  point ,  par  dé- 
licatesse et  de  peur  d'affliger  Reboul,  lui  parler  de  ses 
projets.  Deux  ans  plus  tard  ,  et  de  loin ,  Mgr  le  Comte 
de  Chambord  fut  plus  hardi  :  voici  ce  qu'il  écrivit  ,  le 
9  janvier  1856,  à  son  fidèle  serviteur. 

Parme. 

a  Une  des  douleurs  de  mon  exil ,  mon  cher  Reboul, 
«  est  de  savoir  mes  amis  dans  la  peine  et  deme  voir  sou- 
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«  vent  dans  l'impossibilité  de  leur  venir  en  aide,  autant 
«  que  je  le  désirerais  et  qu'ils  le  méritent.  C'est  ce  que 
«  j'éprouve  aujourd'hui  à  votre  sujet,  surtout  en  me 
«  rappelant  que  les  difficultés  de  votre  position  sont 
«  dues,  en  grande  partie ,  à  votre  dévouement  sans  bor- 
a  nés  et  à  votre  inébranlable  fidélité  ! 

a  Que  j'aurais  aimé  à  pouvoir  récompenser  digne- 
«  ment,  dans  votre  personne,  l'éclat  d'un  talent,  joint  à 
«  une  rare  modestie ,  et  qui ,  relevé  encore  par  les 
«  plus  beaux  sentiments  et  la  plus  noble  conduite  , 
«  honore  la  sainte  cause  que  nous  servons!  Ne  pouvant 
«  pas  faire  tout  ce  que  je  voudrais  ,  je  veux  au  moins 
a  faire  tout  ce  que  je  puis,  et  je  charge  M.  de  Surville 
«  de  vous  expliquer  à  cet  égard  mes  intentions. 

«  Recevez  la  nouvelle  assurance  de  ma  gratitude  et 
a  de  mon  affection  bien  sincère.  »  Henri. 

Le  contre-seing  d'un  ministre  gâterait  une  sembla- 
ble lettre  ;  il  la  rendrait  impossible.  Seuls  ,  les  prin- 
ces exilés  sont  assez  heureux  pour  être  libres  d'expri- 
mer ces  nuances  exquises  de  la  grâce  unie  à  la  dignité; 
seuls  ,  ils  ont  le  droit  de  parler  tout  haut  de  leurs  dou- 
leurs et  de  leur  pauvreté. 

Reboul  trouva ,  pour  remercier ,  les  plus  nobles  ins- 
pirations que  la  muse  lui  ait  jamais  données.  C'est  son 
âme  tout  entière,  c'est  la  foi,  le  sentiment  vif  de  l'hon- 
neur ,  la  piété  filiale  qui  lui  dictèrent  une  admirable 
réponse  dont  nous  avons  heureusement  retrouvé  le 


texte  trace  d'une  main  ferme,  sans  hésitation  ,  sans  ra- 
ture ,  (Tune  seule  venue  comme  les  arrêts  de  la  cons- 
cience et  les  premiers  mouvements  d'un  grand  cœur. 

Nimes,  ce  1"  février  1856. 

«  Monseigneur,  —  j'ai  bien  peur  que  quelque  ami 
n'ait,  auprès  de  vous,  exagéré  ce  que  pouvait  être 
ma  position.  Elle  n'avait,  grâces  à  Dieu,  quoique  fort 
humble,  rien  de  désespéré;  et  aucune  plainte,  sur- 
tout aucune  demande  de  ma  part  n'en  ont  jamais  rien 
fait  transpirer. 

a  Quoi  qu'il  en  soit,  Monseigneur,  j'accepte  cette  nou- 
velle et  généreuse  marque  de  votre  bienveillance;  elU* 
paie  ,  au  delà  de  sa  valeur,  ce  qui,  après  tout,  n'a 
été  que  l'accomplissement  d'un  devoir. 

«  Permettez-moi  une  confidence  :  j'avais,  dans  la  sin- 
eérilé  de  ma  foi ,  peut-être  même  de  mon  orgueil  , 
rêvé  de  m'en  aller  avec  un  dévouement  gratuit.  Dieu 
en  a  ordonné  autrement,  et  les  mains  augustes  et  véné- 
rées ,  d'où  descend  pour  moi  le  bienfait,  ne  me  per- 
mettent plus,  d'accord  avec  mon  cœur,  que  l'expression 
d'une  respectueuse  et  profonde  reconnaissance. 

«  Accordez-moi,  Monseigneur,  d'étendre  celte  grati- 
tude à  S.  A.  R.  Madame  la  Comtesse  de  Chauibord. 
Je  n'oublierai  jamais  son  auguste  indulgence  pour  le 
poète  nimois  alors  qu'il  eut  le  bonheur  d'aller  en 
personne  lui  offrir  ses  hommages  à  FrohsdoriT. 
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«  J'ai  l'honneur  d'être,  —  Monseigneur ,  —  avec  le 
plus  profond  respect  —  de  Votre  Altesse  Royale ,  — 
le  très-humble,  très-obéissant  et  très-tidèle  serviteur, 

J.  Reboul  1. 

Qu'on  ne  nous  demande  plus,  après  cela  ,  pourquoi 
nous  avons  tant  aimé  Reboul.  Est-ce  que  cette  lettre  qui 
est  son  chef-d'œuvre ,  ne  porte  pas  plus  que  le  sceau 
du  génie  ?  Sont-ils  nombreux  les  hommes  qui  rêvent , 
dans  la  sincérité  de  la  foi  ou  dans  celle  de  l'orgueil ,  de 
s'en  aller  de  ce  monde  sans  récompense  ni  bienfaits 
reçus  ? 

Elle  l'avait  bien  deviné  et  compris  l'illustre  sœur  du 


1  Reboul  avait  d'avance  fait  une  autre  réponse  à  la  lettre  flat- 
teuse du  Comte  de  Ghambord.  En  1852 ,  quand  le  Prince  Président 
passa  par  Nimes,  on  consulta  Reboul  pour  savoir  s'il  consentirait  à 
recevoir  ,  des  in^.ins  du  futur  empereur,  les  insignes  de  l'Ordre  de 
la  Légion  d'Honneur.  —  Reboul  n)ontra  ses  tiroirs  où  se  trouvaient 
des  lettres  de  FrohsdorlT,  des  médailles  à  l'effigie  d'Henri  de  France, 
une  bague  donnée  par  la  Duchesse  de  Parme  ,  puis  il  ajouta  :  Si  j'ac- 
ceptais votre  proposition,  il  me  faudrait  jeter  tout  cela.  —  11  nous  a 
raconté  h  uous-même ,  si  nos  souvenirs  sont  fidèles,  que ,  la  per- 
sonne chargée  de  le  pressentir  l'ayant  quitté,  il  se  mit  à  genoux  et 
pria  la  Sainte  Vierge  de  lui  faire  comprendre  si  l'acceptation  de  cette 
décoration  pourrait  être  de  quelque  utilité  à  la  cause  des  pauvres  et 
de  Jésus-Christ.  —  «  Je  compris  que  le  bon  Dieu  n'avait  pas  besoin  de 
ça  —  et  je  refusai.  »  Ces  deux  traits  authentiques  peignent  Jokn  Re- 
boul. —  Ajoutons,  pour  être  complet  sur  ce  poiut,  que  Reboul  fut 
trôs-peiné  qu'un  ami  l'eût,  en  quelque  manière,  trahi  près  du 
Comte  de  Chambord.  M.  (îh.  de  Surville  fut  obligé  d'écrire  au  poète 
une  très-longue  lettre  pour  détruire  cette  opinion  et  le  bien  assurer 
que  la  démarche  du  prince  était  «  toute  spontanée.  » 


JEAN   HEnOL'L.  TXI 

comte  de  Chambord,  la  Régente  de  Parme ,  quand ,  de 
sa  résidence  de  Wartegg,  le  11  août  1861,  elle  lui 
envoyait  ces  précieux  encouragements: 

«  Nous  devrions  vous  remercier  d'avoir  dit  si  admi- 
rablement de  si  nobles  choses;  —  mais  vous  ne  pouvez 
que  bien  dire;  votre  cœur  dévoué  ne  peut  s'empêcher 
de  battre  pour  tout  ce  qui  est  juste  et  saint.  —  Merci 
cependant  du  bien  que  cela  fait  à  lire.  » 

Reboul  vivait  de  ces  paroles.  Quand  nous  le  voyions , 
vêtu  de  son  costume  sombre  ,  la  taille  un  peu  voûtée , 
le  chapeau  penché  en  arrière  ,  les  mains  croisées  der- 
rière le  dos ,  la  canne  oisive  sous  le  bras ,  quand  nous 
le  voyions  ainsi  faire,  d'un  air  distrait  et  songeur,  le 
tour  de  nos  boulevards,  nous  ne  pensions  pas  qu'il 
cherchât,  comme  tant  d'autres,  la  rime  ou  la  couleur 
pour  l'œuvre  qu'il  méditait.  Non!  le  grand  homme 
écoutait  ses  voix!  Elles  lui  montraient  au  dedans,  de- 
vant le  regard  intérieur ,  «  ces  princes  et  ces  rois , 
exilés  hélas  !  mais  dignes  par  leurs  vertus  et  l'élévation 
de  leur  àme  de  commander  aux  premiers  peuples  du 
monde,  et  dont  lui ,  pauvre  diable  ,  avait  été  ,  pendant 
trois  jours,  le  commensal  '  ;  »  elles  lui  parlaient  de 
ces  malheurs  sans  rivaux  et  de  tous  les  grands  objets 
qui  s'y  rattachent  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir. 

1  V.  LcUreàsa  sœur  ,  datée  de  Frohsdorff  ,  185/i ,  20  août.  II  avait 
vu  là  Maxiuiilicu  de  Modène  et  les  pctits-nis  de  D.  Carlos. 


LXII  JEAN   REBOUL. 

Quelle  conversation  ou  quelle  étude  pouvaient  valoir 
pour  le  poète  ce  commerce  silencieux  mais  ardent  avec 
le  monde  invisible  que  peuplent  les  grands  noms  et 
les  destinées  futures  de  la  Patrie!  C'étaient  les  mo- 
ments pendant  lesquels  ,  à  la  suite  de  Bossuet  ou  de 
Maistre,ou  bien  poussé  par  ses  propres  réflexions,  il 
sondait  les  lois  secrètes  de  la  vie  des  nations  ,  de  leur 
prospérité  ou  de  leur  décadence ,  de  leur  ruine  ou  de 
leur  résurrection.  Il  revenait  de  ces  marches  solitaires 
avec  des  maximes  d'état  coulées  dans  le  moule  d'un 
ou  deux  vers  énergiques ,  dignes  de  Corneille  ;  il  en 
revenait  surtout ,  comme  le  fer  de  la  fournaise  ,  purifié 
des  plus  légères  taches  de  cette  rouille  que  l'atmos- 
phère du  monde  dépose  sur  l'acier  des  plus  fermes 
courages  ou  des  plus  intraitables  résistances.  Le 
glaive ,  oublié  trop  longtemps  dans  le  fourreau ,  n'a 
plus  d'éclairs  ni  de  tranchant. 

Ajoutons  encore  quelques  traits  à  l'esquisse  de  la 
physionomie  morale  de  Jean  Reboul. 

Il  est  impossible  de  le  nier:  chacun  d'entre  nous  se 
trouve  être  à  la  fois ,  par  rapport  à  son  siècle,  tributaire 
et  exacteur.  Nous  vivons  de  notre  temps  et  nous  faisons 
vivre  notre  temps.  Nous  buvons  tousnotre  part  des  eaux 
de  ce  fleuve  des  âges, chargé  de  l'épais  limon  de  tant  de 
civilisations  détruites:  tous  aussi  nous  lui  portons, avec 
l'afiluent  de  nos  années  rapides,  quelques  idées  ,  quel- 
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qucs  sentiments  qu'il  laissera  plus  tard  sur  ses  rives  , 
germes  ou  fleurs  destinés  à  s'épanouir,  ou  déjà  pen- 
dant notre  vie ,  ou  quand  notre  nom  sera  depuis  long- 
temps oublié.  C'est  là  le  mystère  fécond  de  l'htstoire, 
lien  suprême  et  mystérieux  de  ce  genre  humain  qui 
ne  sait  jamais  croire  assez  ni  à  sa  misère  ni  à  sa 
grandeur. 

Le  royaliste  Reboul  est  un  des  plus  frappants  exem- 
ples de  cette  communication  spirituelle  et  invisible  , 
qui  lie,  à  travers  de  lointaines  distances, des  hommes 
séparés  peut-être  par  les  plus  longs  intervalles  de  la 
durée  ou  de  la  position  sociale. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  la  descendance  de  son 
génie  qui  le  rattache  immédiatement  à  Corneille.  En 
ce  moment,  c'est  l'homme,  plus  que  le  poète,  que 
nous  étudions  ,  et  cet  homme  est  le  fils  puîné  de  deux 
grands  esprits ,  différents  par  bien  des  côtés ,  unis  ce- 
pendant par  des  nœuds  étroits  qui  sont  la  gloire  com- 
mune de  l'un  et  de  l'autre:  nous  avons  nommé  Joseph 
de  Maistre  et  Chateaubriand. 


VU 


Ce  n*est  pas  ici  le  lieu  de  comparer  ,  dans  un 
parallèle  académique ,  ces  deux  âmes ,  soumises  aux 
mômes    dogmes    religieux  ,    pénétrées    des    mêmes 
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sentiments  politiques,  et  dont  la  conduite,  comme  Tin- 
iluence,  par  rapport  à  la  religion  et  à  la  politique,  ont 
été  si  diverses ,  presque  si  contraires.  Qui  sait  d'ailleurs 
vers  lequel  pencherait  la  balance  ,  et  ne  serait-ce  pas 
une  sorte  d'offense  au  génie  le  plus  populaire  de  notre 
temps  que  de  lui  préférer  ouvertement  un  talent ,  plus 
original  et  plus  sérieux  peut-être  ,  mais  moins  coloré 
et  moins  étendu?  Laissons  donc  à  Dieu  ses  secrets  ,  à 
l'appréciation  morale  ses  sévérités  et  ne  voyons  ici , 
sans  les  faire  miroiter  par  de  faciles  contrastes ,  que 
les  beaux  aspects  de  ces  deux  nobles  caractères. 

Avec  sa  vaste  culture,  avec  la  verve  entraînante  de 
son  style  saisissant ,  avec  ses  coups  d'ailes  si  fréquents 
et  si  sublimes  vers  les  plus  hautes  régions  de  la  spécu- 
lation métaphysique  ou  sociale ,  Joseph  de  Maistre  sub- 
jugue ou  irpte  ;  il  ne  laisse  jamais  le  lecteur  indiffé- 
rent ;  que  dis-je?  il  le  passionne  violemment  pour  ou 
contre  sa  thèse ,  si  violemment  qu'on  ne  saurait  lui 
être  qu'un  inséparable  ami  ou  bien  un  adversaire 
obstiné. 

Reboul  fut  passionné  dans  le  sens  de  l'admiration  et 
presque  du  culte.  Nous  n'en  citerons  qu'une  preuve,  mais 
elle  est  décisive.  Déjà  vieux  ,  en  1853 ,  le  poète  avait  vu 
mourir,  à  Nimes,  l'un  des  derniers  représentants  de 
ces  races  militaires  que  la  bravoure  et  l'entrain  du 
Béarnais  avaient  pour  ainsi  dire  suscitées  autour  du 
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trône  de  ses  (ils.  Ces  soldats  incorrigibles,  au  verho 
brusque  et  familier,  aux  rondes  allures,  vifs  au  plaisir 
et  au  combat,  le  peuple  français  les  traitait  jadis 
en  enfants  gAtés,  comme  D.  Diôgue  faisait  de  Rodrigue, 
si  prompt  à  ressentir  l'injure  et  à  la  venger.  C'est  ainsi 
que  nos  Bourgadiers  aimaient  et  suivaient  le  vicomte  de 
Kocbemore  d'Aigremont. 

La  mort  de  ce  bardi  capitaine  fut  un  deuil  public 
pour  notre  ville  qui  lui  avait  dCi  la  sécurité  pendant  une 
nuit  mémorable  ,  pleine  de  menaces  et  d'effroi.  M''»  de 
Rocbemore ,  toucbée  de  cette  démonstration  ,  si  gloi'i- 
euse  à  la  mémoire  de  son  père ,  écrivit  à  diverses  per- 
sonnes pour  les  remercier  d'y  avoir  pris  part.  Elle  n'eut 
garde  d'oublier  Reboul  et  le  pria  de  cboisir,  dans  la 
bibliotbèque  dont  elle  allait  recueillir  l'béritage  ,  un 
livre  qui  pût  lui  rappeler  de  temps  à  autre  ,  d'une  ma- 
nière sensible  ,  «  le  souvenir  d'une  vieille  amitié  ». 

Un  pareil  procédé,  fait  pour  flatter  l'àme  généreuse 
du  poète  ,  méritait  une  réponse.  Elle  est  imprimée 
dans  les  Traditionnelles ^  et  c'est  là,  dans  ces  nobles  vers, 
où  la  ressemblance  frappante  du  portrait  le  dispute  à 
la  déli(  atesse  attendrie  de  la  touclie ,  que  Reboul  a  dé- 
pose le  llémoignage  de  sa  prédilection  pour  les  œuvres 
de  J.  do  Maistre,  l'écrivain  immortel ,  dont  la  foi  ne  con- 
nut jamais  qu'un  autel  et  qu'un  symbole.  —  A  ce  moment 
et  dans  ces  circonstances ,  le  clioix  était  signiiieatif. 
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C'était  un  hommage  sans  doute  à  l'ingénieuse  préve- 
nance de  M"e  de  Rochemore;  c'était  surtout  un  hom* 
mage  au  caractère  et  aux  vertus  du  grand  écrivain  , 
désigné  presque  ,  par  cette  préférence,  comme  le  pa- 
Iron  de  l'honneur  et  de  la  fidélité* 
Hélas!  un  jour  est  aussi  venu  pour  nous  où 

n  Sur  des  rayons  couverts  d'une  triste  poussière ,  " 

nous  avons  reconnu  cette  édition  ,  soigneusement 
reliée  ,  mais  que  la  mort,  cette  cruelle  usurière,  avait 
déjà  retirée  deux  fois  des  mains  glacées  qui  n'en  avaient 
eu  qu'une  courte  jouissance  ! 

Cette  note  mélancolique  est  une  transition  naturelle 
pour  aller  de  M.  de  Maistre  à  Chateaubriand.  Le  dei-- 
nier  des  Bardes  a  trop  longtemps  vécu,  non  pas  pour 
sa  gloire ,  consacrée,  à  la  fin ,  «  par  la  majesté  du  si- 
lence »  et  par  les  pratiques  sérieuses  de  la  piété,  mais 
pour  lui-même  qui  avait  si  bien  le  sens  et  le  besoin 
d'une  féconde  activité.  Réduit  à  se  considérer  lui-même 
comme  un  rocher  vivant  qui  serait  battu  des  flots  et 
qui  pourrait  calculer  l'heure  où  le  dernier  coup  de  la 
lame  le  renversera ,  l'auteur  illustre  des  Martyrs  sen- 
tait toute  l'amertume  de  l'expiation,  attachée  pour  lui  à 
ces  longues  heures  de  makdie,  de  solitude,  d'impuis- 
sance que  la  Providence  lui  ménageait  sans  doute  , 
avec  miséricorde,  pour  compenser  l'ardente  prodiga- 
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lité  de  sa  fougueuse  jeunesse.  Aussi,  la  préoccupation, 
le  désir  de  sa  fin  l'avaient  absorbé  tout  entier  et 
personne,  plus  que  lui,  n'a  répété,  sous  autant  de 
formes  ,  la  plainte  monotone  de  l'àme  bumaine 
contre  les  mécomptes  et  les  déceptions  de  la  terre.  Il  y 
revenait  constamment ,  fatiguant  sans  doute  le  cœur, 
plus  encore  que  l'oreille  de  ses  amis  par  cet  appel  in- 
cessant vers  le  silence  et  le  repos  de  la  tombe. 

Celui-là  cependant  était  de  la  race  des  maîtres  !  et 
quelle  gloire  pour  lui  d'avoir  aidé  l'éclosion  de  talents 
pareils  à  ceux  de  Lamennais  et  de  Lacordaire ,  pour  ne 
citer ,  parmi  les  plus  grands ,  que  le  plus  malheureux 
et  le  plus  pur  ! 

Comme  la  plupart  des  écrivains  et  des  orateurs  de  ce 
temps,  Reboul  a  porté ,  lui  aussi ,  la  marque  du  rénova- 
teur de  nos  lettres.  Surtout ,  il  a  subi  l'influence  de  sa 
grande  âme  et  vibré ,  sous  sa  main  puissante ,  avec  la 
nation  tout  entière  que  sa  brillante  polémique  agitait 
profondément. 

Souvent  mesquine  et  personnelle  dans  les  détails,  com- 
me Ta  trop  fait  voir  hélas  !  l'indiscrète  publication  des 
Souvenirs  de  Madame  Récamier,  la  politique  de  Cha- 
teaubriand devenait  éminemment  patriotique  et  natio- 
nale quand  l'aigle  ,  délivré  des  liens  del'égoisme,  pou- 
vait donner  à  ses  ailes  tout  leur  essor  et  planeràla  mesure 
de  ses  forces.  Voilà  ce  que  Reboul  avait  senti  et  corn- 
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pris  ;voilà  ce  qu'il  admirait  avec  autant  de  sincérité  que 
d'enthousiasme.  Puis,  les  sublimes  élans  du  diplo- 
mate qui  brisait  sa  carrière  après  l'assassinat  de  Vin- 
cennes ,  du  ministre  qui  passait  des  rangs  de  l'oppo- 
sition parmi  les  compagnons  émus  de  l'exil,  du  répu- 
blicain fantaisiste  qui,  le  lendemain  de  Blaye,  se  faisait 
le  défenseur  sublime  de  Madame  la  Duchesse  de  Berry, 
ces  actes  si  fiers ,  si  courageux,  si  français ,  c'étaient  là 
comme  des  ancres  tenaces  que  le  chantre  des  Marttjrs 
avait  jetées  dans  les  âmes  chrétiennes  et  légitimistes.  Il 
y  avait ,  à  son  égard ,  bien  des  tempêtes  dans  l'admira- 
tion et  dans  l'amour.  Mais  après  le  doute  et  l'orage ,  le 
ciel  redevenait  serein,  et  l'on  excusait  tout  le  passé  dans 
la  contemplation  muette  du  présent.  —  N'est-ce  pas  ainsi 
qu'il  faut  apprécier  ce  maître  incomparable  dont  M. 
Villemain  a  dit,  avec  tant  de  justesse  et  d'élégance, 
«  qu'il  a  ramené  la  littérature  à  la  religion ,  la  religion 
à  l'esprit  de  liberté  »,  et  que  «  sa  perte,  au  milieu  des 
inquiétudes  de  1848, fut  un  adieuàde  grandes  choses»! 
Le  poète  nimois ,  du  moins ,  fut  de  ceux  qui  ne  cessè- 
rent jamais  d'admirer  et  d'aimer  Chateaubriand,  et 
c'est  ce  qui  nous  explique  le  ton  que  prenait  celui-ci 
dans  ses  lettres  à  son  ami,  le  boulanger.  N'en  citons 
que  deux,  l'une  du  milieu,  l'autre  de  la  fin  de  leurs 
relations:  elles  diront ,  mieux  que  nous  ne  saurions  le 
faire,  ce  qu'ils  s'estimaient  l'un  l'autre  ,  et  comment 
ils  se  jugeaient. 
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Paris,  21  janvier  1843. 

<t  II  y  a  trois  semaines  environ,  Monsieur, que  M. 
Poujoulat  m'apporta  les  trop  beaux  vers  que  vous  avez 
bien  voulu  m'adresser. 

«  J'aurais  voulu  vous  remercier  sur-le-champ  ;  mais 
les  douleurs  rhumatismales  ,  qui  m'assiègent  et  qui 
m'empochent  toujours  d'écrire  de  ma  propre  main  , 
me  mirent  dans  l'impossibilité  de  remplir  un  devoir 
d'admiration ,  d'amitié  et  de  reconnaissance.  M.  Pou- 
joulat  a  fait  depuis  imprimer  vos  vers:  je  m'y  serais 
opposé  par  modestie  si  j'avais  été  le  maître.  Vous  au- 
riez perdu  de  la  gloire  que  vous  retrouverez  facile- 
ment, moi  j'y  aurais  gagné  l'oubli  et  le  silence  aux- 
quels j'aspire  :  le  bruit  importune,  quand  on  va  mourir, 
et  dans  la  chambre  d'un  malade  il  faut  marcher  sur  la 
pointe  du  pied  :  or,  vous.  Monsieur,  vous  ne  pouvez 
pas  faire  un  pas  sans  qu'on  l'entende.  Consolez-moi  de 
votre  renommée,  et  recevez  avec  indulgence  les  plaintes 
de  mon  amitié.  Chateaubriand  *. 

1  Voici  comment  M.  Poujouiat,  bon  cl  Adèle  ami  de  Reboni  ,  lui 
laconlail,  le  1  janvier  18^3,  son  entrevue  avec  IMlluslre  vieillard. 

«  Econen,  près  Paris,  7  janvier  1843. 
•  Monsieur  et  cher  couipatriole, 

«  Je  suis  allé  hier  à  Paris,  pour  remettre  à  M.  de  Chateaubriand 
le  poétique  et  beau  message  dont  vous  m'aviez  cliargi'.  Vous  savez  sou 
décour;igcinont  immense  et  sa  persistance  h  vouloir  s'exiler  tout 
vivant  encoie  chez  les  morts;  j'ai  osé  lui  faire  enlendre  d'abord  ù 
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Au  sujet  de  la  môme  pièce ,  publiée  cette  fois  dans 
les  Poésies  nouvelles ^  Chateaubriand  écrivait  encore  à 
Reboul  : 

Paris,  6  juiulSae. 

«  Je  ne  suis  point  «  le  vieux  Cid  »,  mon  illustre  ami  ; 
«  je  ne  suis  qu'un  chrétien  qui  s'en  va  *  en  vous  laissant 
«  le  champ  de  bataille  ;  descendez-y  ;  vous  y  gagnerez 
«  la  victoire  et  vous  viendrez  après  me  rejoindre.  Vous 
€  me  rappellerez  des  chants  que  j'ai  déjà  oubliés. 

«  Adieu ,  priez  pour  votre  vieil  ami  !  » 

ce  sujet  quelques  paroles  de  vif  regret:  «  C'est  fini ,  c'est  fiui ,  »  m'a- 
t-il  répondu;  mais,  a-t-il  ajouté  en  me  montrant  du  doigt  voire 
épîlre  que  je  tenais  à  la  main,  je  serai"?  charmt'  de  voir  ce  que  font 
les  modernes.  »  —  o  Ce  sont  les  anciens  qui  ont  écrit  cette  épître  ,  » 
«  ai-je  alors  rt^pliqué,  et  vous  allez  entendre  des  vers, beaux  comme 
les  vers  de  Coruvîille  ».  «  Tant  mieux,  lant  mieux,  a-t-il  ajouté; 
cet  admirable  lleboul!  c'est  un  saint!  »  «  et  je  lui  ai  lu  cette  pièce 
où  vous  peignez  si  éloquemiiient  les  misères  contemporaines  et  où 
vous  invitez  avec  tant  d'àme  et  de  grandeur  l'illustre  écrivain  à  re- 
paraître à  la  tète  de  son  parti ,  ne  fût-ce  que  pour  lui  donner  l'acco- 
lade des  adieux.  Je  l'ai  remué,  touclié  jusqu'aux  larmes  avec  voire 
poésie,  et  sa  vive  émotion  a  été  pour  moi  un  spectacle  qui  ne  sortira 

jamais  de  mon  souvenir » 

1  La  soif  de  «  s'en  aller  »  f;iisait  quelquefois  trouver  à  Chaleau- 
briand  des  expressions  bien  poétiques.  —  En  réunissant  Irois  frag- 
ments du  18  janvier  18û'2  ,  du  18  jansier  18iia  .  et  du  3  février  18^5  , 
nous  formons   cette  phrase  d'une  si  profonde  mélancolie  ;   Agréez 

les  vœux  d'un  chrétien  qui  n'a  Jamais  trahi  ses  frères Je  remercie 

Dieu  qui  m'appelle.  Malheureusement,  je  ne  crois  pas  à  nu  meilleur 
avenir  pour  le  monde  ici-bas;  mais  quand  on  est  chrétien  sincère  , 
on  se  console.  Je  m'enveloppe  dans  mes  années;  leur  nombre  est 
grand  ,  et  pourtant  elles  sont  légères J'ai  rempli  ma  vie  ,  je  u'ai 
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Nous  ferions  de  notre  notice  un  volume  ,  si  nous 
rapportions  ici  les  lettres  de  M.  Berrycr,  du  Marquis 
de  Brézé  *  ,  de  tous  les  hommes  enfin  du  parti  légiti- 
miste avec  les([uels  Reboul  l'ut  en  relation  et  en  com- 
munauté parfaite  d'idées.  Il  serait  intéressant  de  voir 
aussi  connuent  notre  grand  poète  traitait  avec  ceux 
qui  ne  partageaient  pas  ses  convictions  et  comment , 
à  leur  tour,  les  esprits  éminents  des  divers  partis  ho- 
noraient ,  dans  ce  boulanger  de  génie ,  la  loyauté  dii 
caractère  et  l'inébranlable  fidélité  des  sentiments.  M. 
Guizot ,  cet  autre  nimois  que  la  France  Catholique 
elle-même  remercie  du  noble  exemple  qu'il  donne 
en  consacrant  ses  vieux  jours  à  défendre,  comme  il 
le  sait,  les  bases  du  Christianisme  attaqué,  M.  Guizot 
estimait  profondément  Reboul.  Les  passions  politiques 
n'ont  jamais  qu'un  temps  et  c'est  pendant  ce  temps 
que  les  hommes  se  séparent.  A  mesure  que  les  années 

pins  qu'à  in'ea  aller.  Chrétien,  j'espère  en  Dieu,  et  c'est  ma  seuJe 
espérance.  A  mon  âge,  on  ne  tient  plus  aux  choses  du  monde;  tout 
s'elTace.  Je  nie  lais  en  vous  aimant  et  en  vous  admirant.  »  — Une 
antre  fois,  le  grand  honmie  avait  écrit  à  noire  compalriole  : 

«  Je  suis  accablé  do  mes  Mémoires  que  je  voudrais  achever  cetle 
année.  Les  années  sont  à  ma  suite  et  me  marchent  sur  les  talons. 
Je  uïets  de  la  conscience  à  dire  à  l'avenir ,  ce  que  personne  ne  lui 
dira  que  moi.  Mon  ambition  serait  de  devenir  roi  d'Arles:  ne  ponr- 
riez-vons  pas  arranger  cela?  je  serais  auprès  devons...  » 

1  Ueboul .  en  1836,  avait  dédié  sa  Pièce  .lux-  Poètes  chrétiens,  :\h 
courageux  orateur  dont  le  fils  honore  aujourd'hui  le  siège  épiscopal 
do  lUonlins. 
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s'écoulent ,  les  opinions  refroidies  rendent  au  juge- 
ment toute  sa  liberté  ;  le  calme  impartial  de  la  posté- 
rité commence  en  deçà  même  de  la  tombe  et  Ton  ap- 
prend parfois  à  considérer  ses  adversaires  plus  qu'on 
n'avait  fait  ses  conseillers  ou  ses  partisans. 


VIII. 


Nous  avons  longuement  tracé  Thistoire  des  sentiments 
royalistes  de  Reboul  ;  nous  en  avons  étudié  l'origine, 
le  développement ,  et  nous  avons  taché  de  faire  ainsi 
toucher  du  doigt  la  pierre  angulaire  qui  portait  tout 
l'édifice  moral  du  caractère  de  notre  grand  poète.  C'é- 
tait l'un  de  ces  derniers  fidèles  dont  le  dévouement 
désintéressé  commande  un  si  légitime  respect. 

Mais  c'est  une  pauvre  avance  pour  les  mœurs  et  pour 
la  vertu  que  de  simples  quaUtés  humaines ,  si  grandes 
qu'on  les  suppose.  De  tous  côtés ,  nous  entendons  au- 
jourd'hui répéter  à  nos  oreilles  ces  cris  :  l'Église  libre 
dans  l'État  libre  ,  la  séparation  absolue  du  temporel  et 
du  spirituel ,  etc.  !  N'y  a-t-il  pas  dans  toutes  ces  maxi- 
mes nouvelles ,  à  côté  de  quelques  éléments  de  vérité 
qu'il  faudrait  trier  comme  on  fait  des  paillettes  d'or 
dans  le  lit  d'un  torrent ,  n'y  a-t-il  pas  un  mélange  dé- 
plorable d'erreurs  et  d'illusions  ?  et  l'une  des  plus  dan- 
gereuses ,  ne  serait-elle  pas  de  penser  que  l'État  ne 
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saurait  retirer  de  la  religion  ni  profit  ni  dommage;  que 
la  situation  la  plus  favorable  à  l'une  et  à  l'autre,  c'est  de 
se  mouvoir  ,  sans  contact  possible ,  dans  des  sphères 
totalement  étrangères  ;  de  telle  sorte  que,  ni  les  athées 
ne  soient  des  ennemis  véritables  pour  la  société  politi- 
tique,  ni  les  chrétiens  de  souhaitables  auxiliaires  pour 
l'établissement  et  le  maintien  de  la  vraie  liberté. 

Hélas  !  nos  pères  ont  vu  de  près  les  vieillards  du  rè- 
gne de  Louis  XV.  Demandons-leur  si  ces  libertins,  ces 
roués, ces  encyclopédistes,  ces  disciples  de  Voltaire  ou 
de  Rousseau ,  émancipés  de  l'Évangile  et  de  la  Foi , 
manquaient  de  dévoùment  à  leur  Roi  ou  à  leur  Patrie. 
Non,  certes!  ces  impies,  élégants  et  spirituels,  avaient 
les  traditions  de  la  vaillance  nationale.  Leur  cœur ,  froid 
pour  Dieu,  muet  devant  les  autels,  avait  encore  des 
battements  pour  la  gloire  du  drapeau.  Mais  ce  n'étaient 
là  que  les  mouvements  instinctifs  qui  remuent  le  corps 
dans  l'agonie! 

Cette  société  gangrenée  ne  pouvait  pas  vivre  :  elle 
périssait,  non  par  l'oubli  des  serments  ou  les  menées 
de  la  trahison ,  mais  parce  que  les  sources  de  la  croyance 
avaient  tari ,  parce  que  les  peuples  ont  plus  besoin  des 
richesses  spirituelles  que  de  la  fortune  commerciale  : 
il  leur  faut  une  atmosphère  divine  ,  ou  bien  ils  vont  à 
l'asphyxie  et  h.  la  mort. 

C'est  ainsi  que  parlait  JeanReboul.  Sorti  des  rangs 
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glorieux  de  ce  peuple  nimois ,  si  croyant  et  si  dévoué, 
il  avait  reçu ,  dès  la  réouverture  des  églises  en  1801 ,  les 
leçons  d'un  curé  pieux  et  instruit.  Son  âme  neuve  avait 
aspiré  tout  Tarome  de  la  doctrine  chrétienne,  et,  de  lui- 
même  ,  par  la  maturité  et  la  justesse  de  son  bon  sens  , 
il  avait  étendu  l'enseignement  du  catéchisme  de  manière 
à  en  tirer  les  conséquences  les  plus  lointaines  et  les 
plus  philosophiques.  Sa  foi,  simple  et  profonde,  lui 
avait  inspiré  l'amour  des  mœurs  réservées  et  pudiques. 
Vif,  gai,  spirituel ,  il  aimait  les  distractions  honnêtes  ; 
mais  l'un  de  ses  plus  anciens  amis  raconte  que,  dès  sa 
tendre  jeunesse ,  Reboul  évitait  les  plaisanteries  à  dou- 
ble sens.  Il  était  sévère  dans  sa  conduite  aussi  bien  que 
dans  ses  discours.  Jamais  une  parole  ou  une  action  qui 
ne  fût  digne  d'un  chrétien  convaincu.  Il  supportait 
même  difficilement  les  conversations  où  se  mêlait  quel- 
que allusion  légère. 

Nous  avons  recueilli ,  sur  les  lèvres  d'un  compagnon 
de  ses  chères  promenades  au  Mazet,  ce  témoignage  pré- 
cieux que ,  un  jour ,  après  un  déjeuner  de  garçons  ,  où 
le  poète  avait  été  invité ,  l'un  des  convives  fut  assez  mal 
inspiré  pour  parler  sans  assez  de  respect  de  Marie- 
Madeleine  et  de  sa  pénitence.  Reboul  ne  put  entendre 
profaner,  même  sans  intention  de  blasphème,  l'admi- 
rable récit  de  l'Évangile.  Il  éleva  sa  voix  indignée,  et, 
peut  être  ,    devons-nous  à   cette   vertueuse  colère  la 
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touchante  inspiration  de  sa  Madeleine  aux  pieds  du 
Christ^  ,  où,  dans  trois  vers,  il  a  su  peindre  le  cœur 
entier  de  la  Pécheresse  de  Béthanie: 

Ayez  pitié  de  moi,  car  je  viens ,  à  mon  tour  , 
Vous  demander,  —  comment oserai-je  le  dire  ?  — 
Quelque  chose  de  plus  que  le  pardon l'amour. 

Dans  les  premiers  temps  de  ses  relations  avec  les  auteurs 
contemporains,  le  poète  nimois  avait  succomhé  à  la 
dangereuse  tentation  de  chanter  quelquefois  l'ivresse 
des  passions  humaines.  Quatre  ou  cinq  de  ses  compo- 
sitions portent  ce  caractère  dans  le  Recueil  publié  en 
1836.  De  sévères  avertissements  lui  vinrent  qui  le  reti- 
rèrent de  cette  voie,  et  firent  taire  à  jamais,  sur  sa  lyre, 
les  hymnes  mondains. 

S.  E.  le  Cardinal  Villecourt,  alors  évêque  de  la  Ro- 
chelle, ne  connaissait  pas  Reboul  personnellement; 
mais,  dans  l'un  des  établissements  de  son  diocèse  ,  il 
rencontra,  sur  une  table,  les  premières  poésies  du 
boulanger  de  Nimes.  Le  pieux  évèque  les  lut  avec  atten- 
tion, et  «  l'ut  ravi.  2  »  H  ne  voulut  pas  laisser  ignorer  à 
Reboul  ses  impressions:  «  La  Providence,  lui  écrivit- 
il  ,  vous  destine  à  jouer  un  rôle  glorieux  ;  c'est  un 

1  V.  Poésies  Souvclles  ,  p.  5Zj. 

2  V.  Parmi  les  papiers  de  famiUe,  la  lettre  entière  du  Cardinal.  20 
juin  1838.  —  .Vlgr  Frayssinous  lui  avait  donnd  des  conseils  analogues 
dans  la  lettre  citée  plus  haut. 

d. 
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apostolat  que  vous  avez  à  remplir  en  défendant  les  in- 
térêts de  Dieu  et  de  son  Église.  »  Mais,  ajoutait-il, 
a  pour  cela,  il  faut  que  tout  ce  qui  est  vain  et  profane 
vous  devienne  désormais  étranger.  »  Et  ,  s'inspirant 
alors  du  souvenir  de  Savonarole ,  de  ce  moine  extraor- 
dinaire «  condamné  par  de  savants  hommes  ,  justifié 
par  de  plus  grands  et  de  plus  savants ,  et  dont  la  voix 
apostolique  rendit  chastes  les  pinceaux  des  artistes 
aussi  bien  que  les  accents  des  poètes  » ,  le  pontife  disait 
encore  :  «  N'avancez  pas  plus  loin  dans  une  carrière  qui 
ne  vous  laisserait  que  des  regrets  et  ne  produirait  que 
des  désastres...  J'ai  su  que  vous  étiez  visité  et  chéri  par 
quelques  beaux  esprits  de  notre  époque.  Je  ne  m'en 
étonne  point,  je  leur  envie  ce  bonheur.  Mais,  vous  le 
dirai-je  ,  les  hommages  qu'ils  vous  rendent,  l'encens 
qu'ils  vous  offrent  excitent  ma  douleur  et  mes  appré- 
hensions. L'homme  est  si  faible  que  je  ne  puis  m'em- 
pècherde  craindre...  Croyez-moi ,  soyez  un  homme  de 
foi,  ne  faites  pas  de  poésies  qu'une  vierge  timide  ne 
pourrait  lire  seule  sans  rougir  ou  écouter  sans  baisser 
les  yeux.  Je  veux  que  vous  soyez  poète;  mais  je  veux, 
en  même  temps,  que  vous  soyez  un  saint.  Comme  an- 
cien disciple  des  Muses ,  j'ai  dû  vous  admirer  ;  comme 
évéque ,  je  dois  vous  parler  le  langage  même  de  l'É- 
vangile. » 
Notre  ami  méritait  de  recevoir  ces  nobles  leçons.  Il 
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les  prit  pour  sa  règle  invariable  ,  et  ferma  depuis  son 
oreille  à  toutes  les  suggestions  qui  l'auraient  voulu  ra- 
mener vers  la  description  des  voluptés  terrestres. 

Sa  vie  pratique  d'ailleurs  était  d'accord  avec  les  con- 
seils austères  qui  lui  prêchaient  la  sainteté.  Assidu, 
sans  ostentation,  à  tous  ses  devoirs  de  chrétien,  il 
était  catholique  par  le  cœur  et  par  les  actes.  Nourri  de 
solides  lectures  ,  familier  avrc  les  œuvres  magistrales 
deBossuet  et  de  Bourdaloue,  ilavait  l'àme  pénétrée  des 
plus  pures  leçons  de  la  religion,  et  ses  écrits  témoi- 
gnent de  la  conscience  avec  laquelle  il  avait  adopté  les 
notions  précises  de  la  foi  sur  les  vertus  difficiles  de 
l'humilité ,  du  renoncement  et  du  sacrifice.  Nulle  page 
des  préceptes  sacrés  ne  s'était  déchirée  sous  sa  main. 
Il  croyait  à  tout,  et  voulait  en  tout  suivre  les  inspirations 
et  les  exemples  du  Sauveur. 

On  a  justement  parlé  de  sa  dévotion  envers  son  pa- 
tron St  Jean-Baptiste.  Nous-méme,  en  parcourant  les 
livres  de  sa  bibliothèque  ,  nous  avons  remarqué ,  dans 
un  recueil  de  textes  empruntés  à  diflei'ents  Pères,  des 
marques  de  sa  main  aux  diflei'ents  passages  qui  concer- 
naient le  Précurseur  du  Christ  i. 

1  Kous  Hvons,  do  la  muia  de  Rcbotil  et  cii  pro$c,  uno  sorte  de  chaitt 
liiomplial  sur  la  mort  de  SI  Jcan-Iîa|)list<;  —  avec  celle  dale  signifi- 
cative :  au  i\la/.et ,  2^  juin  1601  ,  jour  de  la  fCie  de  SI  Jean.  —  Une  au- 
tre pièce  porte  celle  date:  le  jour  de  SI  \lichel,  l'auge  des  saiul$ 
coiiibati». 
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Mais  rien  ne  saurait  être  comparé  à  la  tendresse 
de  Reboul  pour  l'auguste  Mère  de  Jésus.  Il  lui  avait 
dédié  ses  premiers  vers,  en  1821  i.  Deux  hymnes,  l'un 
en  vers ,  l'autre  en  prose ,  tous  deux  publiés  dans  les 
Traditionnelles  ,  saluèrent  la  proclamation  du  dogme  de 
l'Immaculée  Conception  ,  en  1854,  cette  heureuse  épo- 
que où,  par  la  sainte  hardiesse  de  Pie  IX ,  «  le  mystère 
flottant  fut  fixé  ».  Le  poète,  vers  sa  fin,  voulut  prier 
encore  une  fois  dans  le  sanctuaire  de  N.-D.  de  Roche- 
fort  ;  il  y  reçut  la  sainte  Eucharistie ,  et  son  action  de 
grâce  se  traduisit  par  quelques  strophes  inachevées  que 
nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  citer,  parce  que, 
dans  leur  forme  indécise,  elles  ressemblent  à  ces  mots, 
murmurés  par  la  langue  épaissie  des  mourants,  et  dans 
lesquels  leurs  parents  cherchent  avec  émotion  la  preuve 
dernière  de  l'amour  : 

Reine  magnifique  des  Anges , 
Notre-Dame  du  Bon-Secours  , 
Si  vous  daignez  sauver  mes  jours 
Je  célébrerai  vos  louanges 

Le  troisième  chant  du  Dernier  jour  contient  aussi 
ces  beaux  vers  d'un  accent  si  simple  et  si  pieux  : 

1  On  peut  dire  que  les  derniers  vers  de  Reboul  ont  été  faits  en 
l'honneur  de  Marie.  L'Évéque  d'Alger  lui  demanda  de  «  devenir 
l'apôtre  d'une  croisade  toute  nouvelle  ,  celle  de  la  reconnaissance  »  , 
eu  faveur  du  sanctuaire  de  N.-D.  d'Afrique.  Le  poète  obéit ,  et ,  dans 
son  obéissance ,  trouve  de  sublimes  iuspiratious.  —  2  P.  52. 
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0  Vierge  ,  la  plus  bolle  entre  les  filles  d'Eve  , 

Toi  qu'avec  l'œil  du  cœur ,  si  souvent ,  dans  le  rêve 

J'aperçus,  m'invitant  de  tou  regard  si  doux 

A  reposer  mon  cœur  sur  tes  sacrés  genoux 

Jamais,  jamais  mes  yeux  n'ont  pu  te  regarder, 
Saus  que  mon  cœur  trop  plein  lût  prêt  à  déborder  , 
Même  en  ces  traits  où  l'art ,  avide  de  te  peindre  , 
Aspire  à  ta  beauté  ,  mais  sans  pouvoir  l'atteindre  ! 

Ah!  si  je  n'ai  jamais  perdu  ton  souvenir, 

Seul  amour  que  mon  cœur  n'ait  pas  senti  mourir... 
Viens  en  aide  ,  ô  Marie  ,  à  ton  pauvre  poète  ! 

On  peut  Juger,  par  ces  courtes  citations  ,  de  ce  qu  e- 
tait  la  foi  de  Reboul.  Elle  n'avait  rien  de  commun 
avec  ce  vague  sentimentalisme ,  si  fort  à  la  mode  de 
nos  jours,  et  dans  lequel  les  dogmes  de  notre  religion 
s'évaporent  et  se  perdent  comme  la  fumée  dans  les 
airs. 

Toutefois  une  étude  intéressante  nous  reste  à  faire 
pour  rendre  sensible  toute  la  fermeté  des  convic- 
tions religieuses  de  notre  illuslre  compatriote. 

Les  chrétiens  ont  surtout  deux  façons  de  prouver 
leur  foi:  ils  la  montrent  dans  l'expansion  de  l'amitié 
quand  ils  provoquent  aux  confidences  de  la  piété 
par  des  confidences  pareilles  ,  où  ils  livrent  le 
secret  de  leurs  rapports  intimes  avec  Dieu  ;  ils  la 
montrent  encore  quand,  animés  d'un  zèle  généreux  , 
ils  tentent,  par  tous  les  moyens  que  la  Providence 
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leur  offre ,  de  ramener  à  la  religion  ceux  qui  la  mé- 
connaissent ou  ceux  qui  ne  l'ont  pas  connue. 

Témoignons,  par  quelques  exemples ,  de  la  foi  pieuse 
avec  laquelle  Reboul  accueillait  les  religieuses  effu- 
sions de  ses  amis. 

Nous  n'étonnerons  personne  en  nommant  le  pre- 
mier le  célèbre  prisonnier  du  Spielberg ,  Silvio  Pellico. 

L'illustre  protégé  de  la  Marquise  de  Barolo-Colbert 
disait  simplement  à  J.  Reboul  :  «  Souvenez-vous  de 
a  moi  près  de  ce  Dieu  que  vous  aimez  tant  et  que  je 
«  voudrais  savoir  aimer  aussi  *.  — 2  Hélas!  vous  êtes 
«  affligé,  et  je  vous  parle  de  poésie  !  Tout  devient  fade 
«  quand  on  a  le  cœur  plein  de  larmes,  tout,  excepté 
a  les  pensées  graves  et  saintes  qui  ne  reposent  pas 
«  sur  la  terre.  Priez,  je  prie  avec  vous  ,  pour  vous, 
a  Que  la  religion  ne  soit  pas  seulement  sur  nos  lè- 
«  vres  ,  mais  au  fond  de  nos  âmes  !  Elle  seule  expli- 
a  que  les  mystères  de  la  douleur  et  possède  le  secret 
a  de  nous  consoler  dans  nos  plus  vives  souffrances, 
a  Quelle  sublime  éloquence  dans  le  crucifix  et  dans 
«  les  pleurs  de  notre  divine  Mère  aux  pieds  de  Jésus 
«  mourant  !  J'ai  appris  cela  en  prison  ;  je  l'apprends 
«  de  nouveau  bien  souvent,  car  quoique  Dieu  me 
a  comble  maintenant  de  grâces ,  je  ne  suis  pas  étran- 

1  Lettre  datée  de  Turin:  le  jour  de  Saint  Fr.  de  Sales,  1859. 

2  11  jamier  1838.  Reboul  venait  de  perdre  l'une  de  ses  sœur». 
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«  ger  au  calice  amer  où  riionime  doit  trcinpor  ses 
«  lèvres  jusqu'au  dernier  jour!  Priez  pour  l'ànic  de 
«  ma  mère ,  il  y  a  peu  de  mois  que  j'ai  perdu  celle 
«  amie  si  tendre!  »  ^  «  Je  prie  Dieu  de  vous  bénir  afin 
«  que  votre  poésie  soit  toujours  un  encens  pur  de  vo- 
«  tre  Ame,  un  encens  digne  de  lui.  Vive  Jésus!  vive 
«  Marie  !  Aimons-nous  à  leurs  pieds.  Prions  l'un  pour 
«  l'autre!  » 

Ces  épanchements  de  Silvio  ,  simples  et  profonds 
comme  toutes  les  expressions  du  véritable  amour , 
provoquaient ,  de  la  part  de  Reboul  des  cpancliemenls 
semblables,  mais  dont  la  forme  avait  cependant  quel- 
que chose  de  moins  naïf,  parce  que  sa  pensée  avait  un 
tour  plus  philosophique. 

C'est  ce  que  l'on  découvre  dans  les  indications  pré- 
cieuses fournies  par  une  lettre  d'un  autre  ami  du 
grand  poète.  Nous  ne  pouvons  qu'esquisser  ici  bien 
légèrement ,  dans  les  lignes  toujours  un  peu  confuses 
d'un  arrière-plan  ,  la  figure  sympathique  de  Jules  de 
Belviala,  si  vivant  encore  dans  les  souvenirs  attendris  de 
ceux  qui  l'ont  connu.  Ce  brillant  jeune  homme,  si  vif 
d'intelligence,  si  chaud  de  cœur ,  ardent  au  plaisir  du- 
rant quelques  années,  plus  ardent  à  la  pénitence  pen- 
dant sa  jeunesse  et  sa  douloureuse  jnaturité ,  avait  été 

1  15  avril  18Û2. 
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séduit  par  la  noble  attitude  de  Jean  Reboul  ;  il  lui  avait 
ouvert  toute  son  âme  et  lui  en  avait  révélé  les  per- 
plexités. Indécis  sur  sa  voie,  mais  ne  voulant  choisir 
que  celle  où  il  trouverait  Dieu  plus  sûrement ,  il  avait 
hésité  entre  le  mariage  et  le  sacerdoce  ,  entre  l'apos- 
tolat du  foyer  et  celui  de  la  chaire. 

Enfin,  durant  le  cours  de  1840,  ses  incertitudes 
furent  fixées,  et  voici  comment  il  annonça  sa  résolution 
définitive  au  confident  de  ses  longues  anxiétés  : 

«  J'ai  vu  notre  commun  ami Il  m'a  fait  part  de 

votre  nouveau  plan  de  travail  :  l'amour  dans  le  chris- 
tianisme ,  le  côté  affectif  de  la  religion.  Parlez-nous- 
en  bientôt  et  beaucoup.  Ce  sujet-là  est  toujours  trop 
ignoré  :  L'amour  n'est  pas  aimé,  comme  disait  une  sainte, 
et  c'est  vraiment  dommage  !  la  vie  en  serait  tant  adou- 
cie. Dernièrement,  Monsieur  Combalot  nous  démontrait 
fort  clairement  que  toutes  les  hérésies  procèdent  de 
la  négation  plus  ou  moins  complète  de  l'amour  de 
Dieu  pour  les  hommes.  Aussi ,  que  sont-elles  deve- 
nues? Des  philosophies  toutes  rationnelles,  froides 
comme  un  argument ,  comme  un  calcul.  L'amour  les 
a  quittées,  et  l'instinct  des  cœurs  les  repousse.  Car  l'a- 
mour est  le  maximum  de  la  vie ,  l'acte  transcendant  et 
superlatif  de  l'âme ,  et  de  Dieu  aussi ,  puisque  l'âme 
est  faite  à  son  image.  Et  c'est  probablement  ce  que 
Saint  Paul  voulait  exprimer,  lorsque,  parlant  de  la 
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plus  intime  union  que  l'iioinmc  connaisse  ,  du  ma- 
riage ,  il  disait  :  Le  mariage  est  un  signe  ,  un  symbole  , 
une  ombre  ,  de  l'union  de  Jésus-Christ  avec  VEglise  :  le 
mariage  véritable,  prolotypique,  c'est  celui  que  l'àme 
contracte  avec  Dieu;  l'autre  union,  l'autre  amour  ne 

sont  qu'ombre  et  figure Mais  vous  savez  ces  choses 

mieux  que  moi  ;  d'ailleurs,  le  sujet  est  fort  délicat,  et, 
comme  dit  Pascal,  celui  qui  fait  l'ange  s'expose  à  fiiire 
la  béte.  Toujours  est-il ,  et  c'est  où  je  veux  en  venir , 
que  l'amour  chrétien  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  au 
ciel  et  sur  la  terre ,  et  que  jamais  vous  ne  pouviez 
rencontrer  mieux  sur  le  choix  du  sujet.  Il  n'est  sorte 
de  bonheur  que  je  ne  souhaite  à  vous  et  à  votre  œuvre. 
«  Vous  avez  peut-être  appris  indirectement  ma  déter- 
mination dernière  et  irrévocable  d'entrer  dans  l'état 
ecclésiastique.  Je  me  fais  un  véritable  plaisir  de  vous 
l'annoncer  officiellement.  J'ai  longtemps  pesé  et  mûri 
cette  détermination;  je  n'ai  jamais  oublié  les  conseils 
de  prudence  que  votre  amitié  m'avait  donnés  :  mais 
enfin  il  faut  un  terme  à  tout:  d'ailleurs,  ce  n'est  pas 
moi  qui  me  suis  appelé:  je  serai  donc  prêtre,  si  Dieu 
me  donne  le  temps  de  le  devenir.  Par  quel  motif  me 
suis-je  déterminé  à  renoncer  aux  affections  humaines? 
par  le  motif  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  C'est  qu'il 
est  plusieurs  ordres  d'amour.  Croyez  bien  que  je  ne 
consentirai  jamais  à  laisser  ma  part  d'affection  :  c'est 
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au  contraire  pour  aimer  davantage  que  je  me  fais  prê- 
tre. Sur  mes  affections  humaines  Dieu  a  greffé  son 
saint  amour  afin  que  mon  cœur  s'élève  et  monte  jus- 
qu'à lui.  Si  vous  saviez  que  de  joies  j'ai  éprouvées  de- 
puis que  dans  le  fond  de  ma  volonté  j'ai  dit:  Lui  seul..... 
Mais  le  bonheur  ne  doit  pas  trop  se  dire.  Adieu  donc, 
très-cher  ami.  Je  prie  souvent  Dieu  pour  vous.  Ren- 
dez-moi l'équivalent  de  mes  prières  et  de  mon  af- 
fection   » 

Nous  ignorons  si  le  lecteur  partagera  notre  impres- 
sion ,  niais  il  nous  semble  que  l'homme  auquel  on 
pouvait  écrire  ainsi  n'était  pas  un  chrétien  vulgaire, 
inhabile  à  comprendre  les  attraits  célestes  de  la  con- 
templation ou  de  la  charité.  On  ne  lui  parlait  avec 
tant  de  liberté  que  parce  qu'on  le  connaissait  à  fond, 
parce  qu'on  le  savait  susceptible  d'accueillir  ces  sain- 
tes confidences  i. 

1  Jules  de  Belviala  ne  devait  pas ,  hélas!  atteindre  au  sacerdoce. 
Après  les  plus  brillantes  éludes  théologiques  ,  commencées  à  Paiis, 
poursuivies  dans  les  universités  allemandes ,  achevées  à  Rome,  il 
montait  les  premiers  degrés  du  sanctuaire  quand,  frappé  comme 
les  viclimes  anciennes  au  pied  môme  de  l'autel,  il  fut  atteint  sou- 
dainement d'une  paralysie  générale.  La  maladie  ne  lui  laissa  bien- 
tôt «  d'entier  que  le  cœur  ».  Ce  cœur  vaillant  lutta,  sans  faiblir, 
contre  la  souffrance,  et  ne  cessa  de  l'accepter  qu'en  cessant  de  bat- 
tre. —  «  Un  malheur  ne  va  jamais  seul ,  »  dit  le  proverbe  de  nos 
contrées.  La  famille  de  Belviala  a  vu  se  flétrir  et  tomber,  à  quelques 
années  de  distance,  deux  de  ses  plus  verts  rameaux,  pleins  de  sève 
et  d'espérance:  Jules,  dont  nous  venons  de  parler,  et  Félix  Hedde, 
fils  de  Mlle  de  Belviala.  C'est  à  propos  du  second,  mort  à  17  ans,  eu 
1S51,  que  Reboul  écrivit  cette  staucc  mélancolique  : 
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C'est  aussi  parce  qu'il  appréciait  son  esprit  vrai- 
ment chrétien  que  M.  A.  Nicolas  *  avait  jugé  Reboul 
digne  de  la  belle  lettre  que  nous  transcrivons  ici  : 

«  Je  vous  dois  une  réponse  sur  mon  projet  de  tra- 
vail relatif  à  la  Sainte  Vierge.  Je  le  nourris  toujours, 
je  m'y  prépare  munie,  plus  constamment  que  jamais, 
par  des  lectures  spéciales ,  mai  j'ai  si  peu  de  temps 
suivi  à  y  consacrer ,  et  la  manière  dont  je  l'ai  conçu 
demande  tant  de  ressources  et  présente  tant  et  de  si 
délicates  difficultés ,  que  je  ne  sais  quand  j'aurai  fini 
de  faire  mes  provisions  et  quand  j'oserai  lever  la  plu- 
me pour  l'entreprendre.  Ce  n'est  wen  moins  que  le 
christianisme  envisagé  dans  ce  divin  miroir  de  la  sa- 
gesse et  de  la  pureté ,  de  la  grandeur  et  de  la  bénig- 
nité infinies  ;  le  suaviter  en  un  mot  de  tout  le  christia- 
nisme. 

«  Je  voudrais  envisager  Marie  dans  le  milieu  de  ce 
plan  divin ,  présenter  ses  rapports  avec  toutes  les  par- 
ties de  ce  grand  ensemble,  et  tout  cela,  abaissé  et  pré- 

A  ce  fils  que  la  mort  garde  depuis  six  ans , 
Pourquoi  \eux-lu  que  j'offre  un  encens  (5ph(^inère  ? 
Pour  consoler  sa  cendre,  ô  digne  et  sainte  mère  , 
Tes  constantes  douleursvalent  mieux  que  mes  chants! 

IVc  crains  pas  que  jamais  sa  tombe  soit  muette  ; 
Aux  regards  attendris  de  la  postérité 
La  trace  de  tes  pleurs ,  bien  mieux  que  le  poêle , 
Dira  ce  qu'il  aurait  été. 

(1  may.  1857.) 
1  L'auteur  des  Études  sur  le  Chrlslianisme. 
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cisé  à  la  portée  des  yeux  du  inonde  ,  des  indifférents , 
des  indévots ,  des  mécréants  même,  ou  du  moins  de 
manière  à  ne  pas  les  effaroucher,  à  les  ramener. 

«  Je  regrette  que  vous  ne  soyez  pas  à  Paris  ;  je  vous 
exploiterais  sans  ménagement ,  comme  une  mine  de 
Californie  :  par  le  contact  de  mes  idées  et  de  mes 
sentiments  avec  les  vôtres,  je  me  chargerais  de  Télec- 
tricité  du  génie  chrétien  pour  le  faire  passer  dans 
mon  travail.  » 

Une  autre  fois  ^ ,  l'éminent  auteur  des  Études  phi- 
losop/iiques  trouvait,  pour  qualifier  le  mérite  distinctif 
de  notre  compatriote  ,  ces  heureuses  expressions  : 
a  Votre  talent  jaillit  de  la  conscience  de  l'homme  et 
de  l'âme  du  chrétien  autant  que  de  la  veine  du  poète  : 
c'est  un  mérite  et  une  vertu.  » 

Dans  une  leUre  du  9  juin  1857,  nous  remarquons 
aussi  cette  page,  également  glorieuse  pour  celui  qui  l'é- 
crivait et  pour  celui  qui  la  devait  lire  le  premier:  «  Je 
n'essaierai  pas  de  vous  dire  tout  le  prix  que  j'attache  à 
ce  témoignage  de  votre  estime  (l'envoi  d'un  volume 
desOEuvres):  il  est  si  grand,  et  je  suis  si  loin  de  le 
justifier,  que  je  dois  le  mettre  au  compte  de  votre 
modestie  de  poète  et  de  votre  huraihté  de  chrétien, 
gardant  pour  moi  l'affection  dont  vous  voulez  bien 


1  LeUre  du  5  juin  1850. 
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l'accompagner  et  à  laquelle  seulement  je  me  sens  ca- 
pable de  répondre. 

«  Mon  admiration  pour  vos  vers ,  mon  culte  pour  vo- 
tre caractère ,  sont  antérieurs  à  tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
et  supérieurs  à  tout  ce  que  je  puis  mériter.  11  faut 
môme  tout  le  bien  qu'il  plaît  à  Dieu  de  tirer  de  mes 
ouvrages  pour  me  les  faire  pardonner.  C'est  là  tout 
ce  à  quoi  je  puis  prétendre.  Le  reste  est  à  Dieu  et  à 
mes  frères ,  à  sa  grâce  et  à  leur  charité  d. 

Voilà  les  rapports  que  Reboul  aimait.  11  en  faisait 
l'objet  de  ses  méditations;  il  y  puisait  des  forces  nou- 
velles pour  continuer  son  genre  de  vie,  modeste ,  viril 
et  laborieux. 

Nous  ne  pouvons  laisser  complètement  sous  silence 
une  des  plus  touchantes  et  des  plus  pieuses  préoccupa- 
tions de  Reboul.  L'une  de  ses  sœurs  avait  perdu  son 
mari  d'assez  bonne  heure  et  l'avait  ensuite  accompagné 
dans  la  tombe ,  laissant  orpheline  une  toute  jeune  lille, 
Élisa  Dourel. 

Le  poète ,  tendre  pour  les  siens  de  cette  bonne  et 
fortifiante  tendresse  dont  nos  familles  populaires  ont 
heureusement  conservé  la  tradition  ,  le  poète  avait 
adopté  plus  spécialement  la  pauvre  orpheline.  11  sur- 
veilla l'éducation  que  lui  donnaient ,  à  Arles ,  les  reli- 
gieuses du  Bon-Pasteur  d'Angers.  Quand  elle  annonça 
l'intention  de  se  consacrer  entièrement  à  Dieu,  Reboul 
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voulut  discuter  cette  vocation,  en  contnMer,  pour  ainsi 
dire,  les  motifs,  se  convaincre  qu'ils  étaient  solides  et 
surnaturels.  Il  contribua,  pour  la  plus  grosse  part,  à 
former  la  très-modique  dot  de  la  postulante  ,  et  dès 
lors ,  il  se  félicita  de  tenir  ,  par  l'une  des  fibres  les  plus 
chères  de  son  cœur ,  à  la  sainte  cohorte  des  Épouses 
du  Christ.  C'est  à  la  Sœur  Marie  de  St-Louis  qu'il 
songeait  sans  doute  lorsque ,  dans  son  Homélie  Poéti- 
que ^  il  consacrait  des  vers  si  délicats  à  la  louange  des 
Vierges ,  ou  bien  lorsqu'il  ajoutait  à  son  Dernier  Jour 
un  hymne  triomphal ,  imité  du  Banquet  de  St  Métho- 
de ^,  et  qui  rappelle,  en  effet,  la  manière  des  anciens 
Pères  de  l'Orient. 

La  jeune  religieuse  entretenait  avec  son  oncle  une 
correspondance  assez  suivie  et  charmante  dans  sa  mo- 
destie. «  2  Ma  dernière  lettre  vous  a  fait  tous  pleurer! 
j'en  suis  bien  fâchée ,  écrit-elle....  La  Pàque  est  arrivée. 
C'est  en  union  avec  vous  tous  que  je  l'ai  célébrée.  La 
piété  de  notre  famille  me  préserve  de  tout  doute  à  cet 
égard.  Je  suis  heureuse  de  penser  qu'aucun  de  nous 

1  Reboul  avait  connu  le  Banquet  des  dix  Vierges  par  une  copie 
que  Mme  Sabranlui  avait  faile  de  la  traduclioa  du  R.  P.  Hyacinthe 
Loyson ,  Carme  déchausse.  Cette  traduction,  remarquable  d'élé- 
gance et  de  fidélité ,  avait  été  entreprise  à  la  prière  de  l'ancien  évo- 
que de  Périgueux,  Mgr  Baudry  ,  pendant  qu'il  professait,  k  Sl- 
Sulpice,  le  cours  de  Dogme,  avec  l'élévation  et  la  sublimité  que 
ses  élèves  se  rappellent  encore. 

2  Lettre  du  16  avril  185Z|  ,  à  Angers. 
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n'a  manqué  à  ce  devoir  sacré.  Quand  vous  verrez  mu 
bonne  mère  nourrice  *  ou  l'un  des  siens  ,  lâchez  de 
leur  faire  comprendre  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes.  Pauvre  mère  !  sans  cela  je  ne  t'aurais 
jamais  abandonnée  1  Mais  Dieu  est  un  Dieu  jaloux  :  il 
voulait  mon  cœur  entier  ;  je  n'ai  pu  résistera  son  appel, 
malgré  les  cris  de  la  nature.  » 

Reboul  aimait  beaucoup  les  lettres  de  sa  nièce  ;  il 
conservait  soigneusement  ces  messages  d'une  affection 
pure  qui  provoquaient  parfois  chez  lui  de  douces  lar- 
mes, et,  ce  n'est  pas  sans  émotion  que,  tout  à  l'heure 
encore,  en  relisant  ces  pages ,  consacrées  par  l'inno- 
cence et  par  la  mort ,  nous  avons  remarqué ,  sur  une 
lettre  du  2  juillet  1859  ,  cette  note  écrite  par  le  poète  : 
dernière  lettre  reçue. 

Élisa  Dourel  mourut  en  effet  fort  jeune  à  Avignon,  le 
26 juillet  1859,  après  cinq  ans  de  profession.  Reboul 
assista  le  lendemain  aux  funérailles,  et  n'oublia  jamais 
les  paroles  que  lui  dit  la  Supérieure  :  «  Votre  nièce  est 
un  ange  au  ciel  qui  priera  pour  vous  et  voudra  vous 
dédommager  ainsi  des  soins  assidus  que  vous  lui  avez 
prodigués  et  dont  elle  a  toujours  été  si  reconnais- 
sante 2.  » 

On  a  maintenant  Tidée  de  ce  qu'était  notre  illustre 

1  C'est  l'expression  nimoisc. 

2  Lellre  du  20  juiliel  18&9. 
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ami  dans  ses  relations  avec  les  siens ,  avec  les  âmes 
croyantes  et  fidèles.  Rien  ne  le  distinguait  d'avec  les 
plus  humbles  et  les  plus  simples,  si  ce  n'est  une  tenue 
plus  grave,  plus  mâle,  et  je  ne  sais  quoi  d'absorbé  et  de 
méditatif  qui  révélait  le  penseur  profond  ,  l'homme  de 
génie. 

Mais  Reboul  avait  du  zèle ,  un  zèle  affectueux  pour  les 
incrédules  ou  les  négligents. 

On  n'en  doutera  pas  si  l'on  veut  bien  relire ,  dans  les 
Traditionnelles ,  son  Épître  à  un  Ami^  ,  chef-d'œuvre  de 
délicatesse  et  de  sollicitude  chrétienne  pour  une  âme 
incertaine  entre  la  soumission  et  le  doute. 

Et  toutefois  cette  pièce ,  si  belle ,  pâlit  à  côté  de  la 
lettre  à  Lamartine  2  ,  monument  admirable  de  sainte 
hardiesse ,  de  courageuse  amitié. 

Ici  d'ailleurs,  les  preuves  écrites  ne  sont  pas  seules  à 
nous  guider.  Que  de  fois,  nous-même,  au  coin  de  cette 
petite  cheminée  de  la  rue  Carréterie ,  nous  avons  en- 
tendu Reboul  nous  demander  des  prières  pour  «  l'illus- 
tre protecteur  5  de  sa  Muse  naissante.  »  Il  soupirait  pro- 
fondément ,  il  élevait  les  mains  au  ciel  ou  les  joignait 
dans  cette  attitude ,  suppliante  et  ferme  en  même  temps, 
que  les  peintres  prêtent  à  Marie  au  pied  de  la  croix. 
Vraiment,  et  dans  le  sens  complet  du  mot,  il  aimait 

1  p.  63.  —  2  Tradit.  p.  G9.  —  3  Préface  des  premières  Poésies. 
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Lamartine  ;  il  aurait  voulu  le  ramener  aux  dogmes  nets 
et  précis  de  la  Religion. 

Pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas?  le  chantre  mélo- 
dieux des  Méditations  mettait  une  francliisc  cruelle , 
mais  honorable ,  à  ne  pas  dissimuler  à  Reboul  l'état 
flottant  d'hésitation  où  se  trouvaient  ses  idées  religieu- 
ses. S'il  recevait  de  Nimes  l'hymne  aux  Poètes  chrétiens  ^  , 
il  louait  les  vers,  mais  il  blâmait  «  le  point  de  vue  trop 
rétréci  2.  »  11  acceptait  avec  une  parfaite  bienveillance 
d'accompagner  le  nom  du  poète  nimois  devant  le  pu- 
blic 3  ,  mais  il  indiquait  «  les  points  où  leurs  opinions 
se  trouvaient  en  désharmonie  û.  » 

Au  temps  où  il  fondait  le  Civilisateur ,  journal  dont  il 
donnait  lui-môme  cette  singulière  définition  :  Cest  de 
V histoire  par  et  pour  le  eœur^  ,  Lamartine  écrivait  en- 
core au  noble  boulanger  :  «  Vous  priez  dans  une  langue 
plus  précise,  mais  plus  étroite  ;  moi  dans  une  langue 
plus  vague,  mais  plus  indéfinie.  Dieu  sait  le  meilleur. 
Moi,  je  sais  que  je  l'aime.  Il  suffit.  » 

Ce  ton  désolait  Reboul  ;  il  était  près  de  désespérer. 
Alors  lui  venaient  de  Màcon ,  de  Saint-Point  ou  de  Mar- 
seille des  phrases  comme  celles-ci  ^  :  «  J'ai  lu  et  je  vous 
remercie;  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire,  car,  que  dire 

1  Premières  Poésies ,  p.  60.  —  2 Lelhe  du  29  avril  183/i.  —  3  Lettre 
du  8  novembre  1835.  —  û  Ibici.  —  5  Letttre  à  Reboul,  auuée  incer- 
taine. —  6  Lellre  du  18  septembre  18^0. 
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devant  la  mort  et  devant  Dieu?  C'est  alors  que  nous 
sommes  bien  humbles  et  bien  petits...  Je  n'accuse  pas 
la  Providence,  et,  comme  vous ,  je  me  fie  en  Dieu  *.  » 

c(  Cher,  illustre  et  saint  ami,  si  je  ne  pense  pas  en  tout 
comme  vous,  je  sens  toujours  comme  vous  et  j'en  ap- 
pelle à  la  Providence.  Priez  pour  moi  et  aimez-moi. 
J'ai  lu  vos  beaux  vers  dans  un  numéro  du  4  août.  Je 
veux  que  vous  sachiez  que,  loin  d'en  être  blessé,  j'en 
suis  ému  et  reconnaissant  ;  ils  respirent  l'amitié  dans  le 
dissentiment.  Ce  dissentiment  n'est  pas  si  profond  que 
vous  le  croyez  :  notre  religion  est  au  fond  la  même  ; 
nous  adorons  tous  deux  le  même  Dieu...  J'aimerais 
bien  à  vous  serrer  la  main  quand  même  2.  » 

L'espérance  refleurissait  alors  dans  l'âme  de  J.  Reboul, 
soutenue  et  rajeunie  par  l'attrait  d'une  invincible  sym- 
pathie; il  se  flattait  qu'un  jour,  «  le  même  Dieu  »  les 
verrait  unis  l'un  à  l'autre  dans  la  communion  du  même 
symbole  et  des  mêmes  mystères. 

Si  nous  révélons  ici  ces  secrets  d'une  touchante  et 
pieuse  tendresse,  nous  ne  le  faisons  pas  pour  manquer 
de  respect  aux  erreurs  d'un  grand  homme.  Nous  vou- 
drions au  contraire  perpétuer ,  s'il  est  possible  ,  sur  la 
terre  ,  l'intercession  que  Reboul  continue  maintenant 
dans  le  ciel.  Et  n'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  quelque  ensei- 

1  Lettre  du  13  février  1861. 

2  Marseille ,  28  août  18^7  ,  chez  M.  M6vy.  C'est  la  réponse  à  la  pièce 
cilce  plus  liant  et  iuipriuice  dans  les  TiaditionneUcs.i).  09. 
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gnenicnt  à  recueillir  de  l'obstination  d'un  dévoiiment 
que  Lauiartine  peut-ùtrc  n'avait  pas  cru  si  profond  et 
si  absolu?  Voilà  les  illusions  de  ces  cœurs  ardents  et 
passionnés!  Ils  demandent  aux  plaisirs,  à  la  gloire, 
aux  amours  d'ici-bas  un  bonheur  qui  les  fuit.  Et,  dans 
l'ombre,  parfois  à  côté  d'eux,  souvent  sans  qu'ils  le 
saclient,  Dieu  leur  a  préparé  d'infatigables  amis  qui 
ne  cessent  de  verser  pour  eux  des  prières  et  des  lar- 
mes. Ce  sont  là  les  doux  et  grands  mystères  de  la  bonté 
divine,  plus  maternelle  encore  que  nous  n'osons  le  pen- 
ser. Ne  nous  plaignons  jamais  de  notre  isolement! 
Sommes-nous  bien  sûrs  d'être  seuls  devant  Dieu! 


IX 


Il  n'y  a  jamais  eu  ,  il  n*y  aura  jamais  de  piété  vé ri ta.- 
bledans  une  àme  étrangère  à  la  dévotion  fondamentale 
des  chrétiens,  c'est-à-dire  au  dévoùmentà  l'Église.  La 
fidélité  aux  pratiques  spéciales  du  culte  ,  l'observance 
scrupuleuse  des  préceptes  sont  sans  doute  louables  ;  les 
vertus  sont  nécessaires — mais,  pour  rendre  les  prati- 
ques méritoires  ,  pour  avoir  l'intelligence  élevée  des 
préceptes  comme  des  vertus,  il  importe  d'apprécier,  à 
sa  juste  valeur,  l'institution  souveraine  à  l'établisse- 
ment de  laquelle  Jésus-Christ  a  consacré  sa  vie  jusqu'à 
l'effusion  de  tout  son  sang.  Sans  l'amour  de  l'Eglise  , 
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sans  la  soumission  à  son  Chef  auguste,  que  signifie  le 
nom  de  catholique  ? 

Jean  Reboul  considérait  les  choses  à  ce  point  de  vue. 
L'obéissance  «  raisonnable  »,  en  matière  de  religion  , 
c'est-à-dire  la  filiale  adhésion  de  l'esprit  aux  dogmes 
révélés  par  le  Sauveur,  et  légitimement  interprétés  par 
lesévêques  et  les  prêtres  on  communion  avec  Rome  , 
c'était  là  pour  lui  la  route  ferme  et  sûre  qui  seule  pou- 
vait conduire  à  la  science  suprême. 

11  ne  voulait  pas ,  pour  régler  sa  marche ,  d'autre 
boussole  que  cette  aiguille  de  la  foi ,  toujours  ramenée 
par  un  aimant  secret  vers  le  pôle  terrestre  de  la  vérité  , 
vers  le  siège  indéfectible  de  Pierre. 

Aussi,  docile  à  tous  les  enseignements  venus  de  la 
chaire  suprême,  il  écoutait  tous  les  bruits  qui  lui  por- 
taient le  nom  de  Rome,  mêlés  à  des  bénédictions  ou  à 
des  blasphèmes.  Les  bénédictions  dilataient  son  cœur 
et  lui  faisaient  s'écrier  : 

Sainte  Mère  !  jamais  si  ma  foi  se  délie  , 
Que  ma  langue  se  sèche  et  ma  droite  s'oublie  ! 
Nul,  avec  plus  d'amour  et  de  profusion  , 
N'a  de  tous  tes  bienfaits  reçu  la  vision  ! 


Me  préserve  le  ciel  d'avoir  pour  ennemi 

Le  sem  de  cette  Église  où  j'ai  si  bien  dormi  !  i 


1  Traditionnelles ,  p. 
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Les  blasplicmesle  pénétraioiil  d'une  désolante  stupeur  : 

Eh  !  que  serait  le  monde  ,  un  jour,  si  cette  voix 
-Manquait  pour  proclamer  la  sainteté  des  lois  , 

Dernier  refuge  de  Tesclave  ! 
Qu'adviendrait-ii ,  mon  Dieu,  si,  selon  leur  désir, 
Cette  île  de  salut  venait  à  s'engloutir 

Sous  l'Océan  qui  l'environne  ; 
Asile  où  le  malheur  est  toujours  innocent  ! 
Où  reposent  les  fronts  dont  la  foudre  ,  en  passant , 

Brûla  la  palme  ou  la  couronne  l. 

La  prise  de  Rome  par  le  général  Oudinot  de  Reggio  , 
la  solennelle  Réunion  des  Évéques,  le  8  juin  18G2  ,  ins- 
pirèrent au  poète  des  vers  pleins  de  grandeur,  où  se 
lisaient  en  termes  éloquents  l'énergie  de  ses  croyances 
et  sa  virile  confiance  dans  l'avenir  de  la  Papauté. 

Il  voulut  même  donner  à  Pie  IX  le  plus  grand  témoi- 
gnage de  piété  filiale  qui  fut  en  son  pouvoir.  Accom- 
pagné de  sa  sœur,  il  voulut  aller  jusqu'aux  pieds  du 
Pape,  prier  le  Père  commun  des  fidèles  de  toucher  un 
front  que  la  maladie  rendait  triste  et  doulou- 
reux, au  moins  pour  le  rafraîchir  et  le  soulager  : 
«  En  voyant  cet  étranger  traverser  les  Chambres  du 
«  Palais  Pontifical  sans  se  détourner  pour  iMichel- 
«  Ange,  sans  presque  lever  les  yeux  vers  Raphaël ,  les 

1  Poésies  hiédilcs.  \  M.  Villoinain,  apiès  sa  brochure  on  faveur 
du  I»ape-Uoi.  —  19  jauvier  IbûO. 
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a  Camériers  durent  croire  à  quelque  vieux  Romain  du 
«  temps  de l'Empirevenant demander  justiceàCésar!... 
«  C'était  bien  en  effet  un  vieux  Romain  ^.  »  C'était,  en 
même  temps ,  un  Romain  nouveau ,  enfant  des  Cata- 
combes et  du  Vatican  !  Pie  IX  bénit  ce  tils ,  illustre  dans 
son  humilité  ,  et  sans  doute  au  contact  des  pieuses  lè- 
vres du  poète  ,  frémissantes  sur  sa  main  vénérée ,  le 
Pontife  reconnut  à  quelle  profondeur  peuvent  pénétrer 
dans  les  cœurs  ardents  des  Nimois  le  respect  et  l'ad- 
miration ! 

Mais  si  Reboul  était  complètement  soumis  à  Tau- 
torité  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  il  était  par  là  même 
inhabile  à  concevoir  comment,  dès  lors  qu'on  était  catho- 
lique ,  on  pouvait  balancer  un  instant  à  se  plier  devant 
les  arrêts  de  ce  grand  tribunal.  Les  révoltes  de  la  pen- 
sée individuelle  contre  les  jugements  souverains  du 
successeur  de  Pierre  lui  apparaissaient  comme  d'af- 
freux malheurs,  tant  il  avait  conscience  des  services 
immenses  que  cette  subordination  spirituelle ,  dans 
Tordre  de  la  foi ,  rend  à  la  permanence  du  bon  sens  , 
dans  l'ordre  purement  rationnel. 

Aussi  le  grand  scandale  de  l'âge  présent ,  l'apostasie 
de  Lamennais  lui  fut-elle  toujours  une  sorte  de  cau- 

1  V.  tout  l'article  de  M.  L.  de  Gaillard  ,  dans  l'Assemblée  nationale, 
mars  1857  ,  ou  dans  la  Gazette  de  Lyon,  17  mars  1857.  On  ne  peindra 
jamais  mieux  le  grand  poète.  Jamais  on  ne  rappréciera  avec  plus 
d'élévation  ,  de  tu>blcsse  et  de  vérité. 
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cliemar  qui  l'oppressait.  Il  semblait  môme  ,  par  mo- 
ments,  avouer  que  le  spectacle  de  cette  grande  chute 
pouvait,  à  lui  seul,  légitimer  bien  des  doutes  et  bien  des 
incertitudes.  C'est  alors  qu'il  demandait  avec  anxiété: 

Un  astre  bien-aimé,  pôle  ardent  de  ton  âme  , 
Serait-il  tout  à  coup  tombé  du  haut  des  cieux , 
Et ,  sur  la  terre ,  au  lieu  d'une  divine  flamme  , 
Aurait-il  étalé  sa  poussière  à  tes  yeux  ?  i 

Intimement  lié  avec  des  hommes  d'intelligence  et  de 
piété  qu'animait  un  commun  enthousiasme  pour  le  cé- 
lèbre auteur  de  V Essaie  J.  Reboul  avait  subi,  sans  y 
résister ,  l'entraînement  presque  universel.  Il  avait 
admiré ,  dans  le  fougueux  écrivain  de  La  Chênaie ,  le 
poète  autant  et  plus  que  le  théologien  ou  le  philosophe. 
Profondément  éloigné  des  théories  politiques  de  l'^^'c- 
mr,  il  saluait  pourtant,  avec  un  bonheur  mêlé  de  crainte, 
la  vive  croisade  engagée  au  nom  de  l'Église  et  de  la 
liberté  par  de  jeunes  hommes  tels  que  l'abbé  Lacor- 
daire  et  le  comte  de  Montalembert. 

Mais  quand l'épiscopat  crut  devoir  élever  la  voix  con- 
tre les  doctrines  de  Lamennais  ;  quand ,  surtout ,  le  vé- 
nérable Mgr  de  Chaftoy ,  de  douce  et  sainte  mémoire, 
manifesta  toute  sa  réprobation  pour  les  erreurs  de  la 
nouvelle  école ,  Reboul ,  affermi  de  plus  en  plus  dans 

1  Traditionnelles,  p.  6û. 


XCVIII  JEAN    REBOUL. 

ses  coQvictions  personnelles,  se  prit  à  redouter  les 
malheurs  que  faisait  trop  pressentir  la  nature  hautaine 
(lu  prêtre  breton. 

En  1834,  tandis  que  les  Paroles  d'un  Croijant  répon- 
daient à  l'Encyclique  de  1832  ,  le  poète  nimois  essaya 
de  prêter  à  Lamennais  le  secours  d'un  conseil ,  adouci 
par  le  plus  tendre  respect. 

Certes  ,  aucune  voix  n'était  mieux  préparée  pour 
s'insinuer  jusque  dans  le  cœur  du  superbe  rebelle. 
C'était  un  fils  du  peuple  ,  un  ouvrier  qui,  de  sa  man- 
sarde, élevait  une  voix  attendrie  vers  «  le  conquérant 
des  esprits,  vers  le  roi  de  l'intelligence ^  !  »  Qu'il 
était  beau,  qu'il  était  grand  le  ministère  du  poète 
auprès  de  ce  prisonnier  de  l'orgueil ,  volontairement 
enfermé  dans  un  désert  aride  où  ne  pouvaient  plus 
ariiver  que  les  sifflements  de  la  tempête  avec  les  gron- 
dements prolongés  deTOcéan!  Mais,  hélas!  Lamennais 
était  sourd  !  Les  chants  sacrés  de  David  ne  pouvaient 
plus  eux-mêmes  calmer  la  fureur  de  Saiil,  et  se  tour- 
naient en  accents  provocateurs  !  Reboul  se  tut , 

., Suppliant  le  Seigneur,  en  silence, 

Que  les  jours  d'autrefois ,  pesant  dans  la  balance , 

obtinssent  au  malheureux  la  grâce  du  repentir. 

1  Premier  Recueil,  p.  69.  Toiile  celte  pièce  k  Lamennais  est 
riMiiplio  (l('s  plus  beaux  vers.  A  elle  seule  ,  elle  dit  cequ'étaU  notre 
cher  poêle. 
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Cette  gr;\cc  ne  vint  point.  Lamennais  s'égara  tou- 
jours davantage  dans  une  sorte  de  panthéisme  reli- 
gieux, dans  une  politique  haineuse  et  révolutionnaire. 

Rien  ne  prouve  mieux  rinllucnce  profonde  qu'il 
avait  eue,  celle  surtout  qu'il  aurait  pu  prendre  avec 
les  progrès  de  sa  gloire  ,  que  l'anxiété  dont  il  fut 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  la  cause  et  l'ohjet.  Nous  tous, 
nous  avons  prié  pour  son  retour  au  giron  de  l'Eglise. 
Que  d'àmes  saintes  se  sont  épuisées ,  dans  la  solitude 
du  cloître  ,  à  solliciter  sa  conversion  !  En  même  temps, 
que  de  fialteries  pour  le  retenir  dans  sa  situation 
fausse  et  troublée  !  que  de  précautions  «  pour  le  met- 
tre à  l'abri  de  toute  obsession  fatigante  ou  péril- 
leuse 1  »  ! 

Reboul  ne  perdit  jamais  de  vue  l'infortuné  dont 
ses  chants  avaient  essayé  de  traduire  quelques  pages 
sublimes  2.  Quand  il  eut  désespéré  de  le  voir  jamais 
revenir  à  «  son  antique  symbole  » ,  il  lui  adressa  cette 

1  Rien  de  plus  douloureusement  insiruclif  que  \es  Notes  et  Souve- 
nirs de  M,  E.  D.  Forgues,  placés  en  lùle  de  la  Correspondance  de  La- 
mennais (Paris  ,  Paulin.  2  vol.  in-8.  1858).  —  On  voit  là  quelle  im- 
portance les  ennemis  de  l'Égliae  allachent  «  à  l'indôpendiince,  à  la  lu- 
cidité ,  à  l'énergie  d'esprit,  h  l.i  fern>e  volonté  »  d'un  prélre  en  révolte 
contre  ses  propres  serments.  —  V.  au  Dernier  jour,  p.  05  et  133  ce 
que  Keboul  pensait  de  Vâme  d'un  prêtre. 

2  Oi»  nous  a  raconté  qu'à  l'Assemblée  conslituanle  ,  en  18i9,  le 
poêle  nimois  ,  voyani  Lamennais  se  prouiener  dans  la  salle  des  pas 
perdus,  s'arrôla  pour  le  contempler  fixement  comme  s'il  se  fût 
trou\é  <.'n  face  d'un  prodige  inconcevable  pour  sa  raisou. 

e. 
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effrayante  apostrophe,  qui  ouvre  les  TradilionnelleSy  et 
qui  semble  ravie  à  la  lyre  du  Dante  : 

Ainsi  donc ,  rencontrant  le  Seigneur  face  à  face  , 
ïu  n'as  rien  rabattu  de  ta  fatale  audace  ! 
L'humilité  d'esprit  fut  trop  haute  pour  toi  ! 
Prêtre,  vers  son  déclin  recommençant  ta  vie  , 

Tu  meurs  à  ton  Église 

Et  voilà  que  tes  jours  se  vont  choquer  entre  eux 
Comme  des  vents  rivaux  sous  un  ciel  orageux  ! 

Rome  ne  mourra  pas  de  la  mort  de  ta  foi  ! 
Impassible  au  milieu  de  la  frayeur  humaine  , 
Que  le  ciel  sur  son  front  soit  obscur  ou  serein  , 
Elle  n'est  pas  d'hier  et  ne  craint  pas  demain  ! 

Mais  alors  même ,  il  craignit  de  rompre  le  roseau  à 
demi  brisé  ou  d'éteindre  la  mèche  fumante;  aux  éclats 
de  sa  foudre ,  il  mêla  des  accents  d'une  ineffable  dou- 
ceur ;  et  nous  ne  saunons  mieux  comparer  la  fin  su- 
blime de  cette  pièce  qu'à  ces  chœurs  lointains  de  voix 
humaines  chantés  par  les  orgues  de  nos  cathédrales , 
alors  que  les  voûtes  tremblent  encore  sous  les  ondes 
puissantes  qui  ont  imité  le  roulement  sourd  du  ton- 
nerre. 

X 

Nous  arrêtons  là ,  faute  d'espace  et  de  temps  ,  ce 
que  nous  voulions  dire  sur  le  caractère  politique  et 
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religieux  de  notre  illustre  concitoyen.  On  le  connaît 
maintenant  à  fond  ,  nous  osons  le  croire.  On  a  vu 
dans  cette  ûine  tout  ce  que  nous  avons  su  nous-môme 
y  lire;  et  ceux  à  qui  nous  avons  soumis  notre  esquisse, 
comme  à  nos  maîtres  et  à  nos  juges,  nous  ont  rendu 
le  témoignage  que  nous  avions  saisi  la  ressemblance 
autant  qu'il  était  possible  de  le  faire. 

Revenons  maintenant  à  l'étude,  ou  plutôt  à  l'iiistoire 
littéraire  de  Jean  Reboul. 

Nousavons  vu  quelles  difficultés  il  avait  éprouvées  pour 
l'impression  de  son  premier  volume  ,  en  1836.  Les  édi- 
teurs refusaient  de  s'en  charger.  Gosselin  n'y  consen- 
tit qu'à  la  condition  de  placer  les  Poésies  sous  le  dou- 
ble patronage  d'Alexandre  Dumas  et  de  M.  de  Lamar- 
tine. Surtout  on  avertit  le  pauvre  poète  de  ne  comp- 
ter que  «  sur  un  bien  faible  bénéfice ,  deux  ou  trois 
cents  francs  au  plus  ^  ». 

Mais  ce  n'était  pas  là  ce  qui  devait  l'arrêter  ou  le 
décourager.  Reboul  a  mis,  dans  une  pièce  qui  termine 
le  recueil  des  Poésies,  tout  le  secret  de  sa  grande 
âme ,  à  ce  moment  solennel  de  sa  vie. 

Fort  de  ses  croyances ,  et  môme  do  ses  opinions  , 
il  ne  voulait  acquérir  le  droit  d'être  écouté  que  pour 
faire  à  sa  cause  des  prosélytes. 

Sans  doute  il  avait  reçu  du  ciel  le  don  sacré  de 

1  LeUrcdu  19  iiinrs  1835. 
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l'inspiration  poétique  ,  ce  don  rare  et  merveilleux  , 
plus  facile  à  concevoir  qu'à  définir.  Sans  doute  il 
était  du  petit  nombre  des  privilégiés  qui  tiennent  de 
Dieu  la  hardiesse  de  pénétrer  dans  les  champs  de  l'i- 
magination, dans  ces  vastes  régions  dont  la  frontière 
recule  toujours  avec  la  série  sans  hmites  des  créations 
possibles  de  la  pensée. 

Sans  doute  enfin,  comme  tous  les  poètes,  ses  frères, 
il  avait  entendu  les  mystérieuses  sollicitations  de  l'i- 
déal *  ;  sa  voix ,  ignorante  des  règles  de  l'art ,  avait 
bégayé  timidement,  s'était  enflée  peu  à  peu,  puis 
avait  acquis  toute  son  ampleur  et  toute  sa  sonorité, 
à  peu  près  comme  l'aile  des  jeunes  oiseaux,   incer- 

1  Dès  la  première  page  de  son  premier  livre,  il  racontait  en  ce» 
termes  comment  la  poésie,  celte  souveraine  altière  et  dominatrice, 
s'était  emparée  dâ  lui  : 

Je  sentis  s'allumer  une  fièvre  en  mes  veines 

Dont  rien  n'a  pu  calmer  l'ardeur  , 
Si  ce  n'est  une  lyre,  entre  mes  mains  vibrante , 
Et  faisant  apparaître  une  image  enivrante 

De  tout  ce  qu'éprouva  mon  cœur  ! 
Rayons  dont  s'inonda  mon  avide  paupière  , 
Eh  I  comment,  replongé  dans  celte  ombre  grossière, 

Comment  ne  pas  vous  exalter  t 
InefTables  accords  des  célestes  génies  , 
Comment,  en  retrouvant  d'humaines  harmonies. 

Comment  ne  pas  vous  répéter!... 

Relire,  dans  les  Poésies  nouvelles,  les  pièces  intitulées  Le  Camoêns  et 
son  noir,  le  Poète,  les  Deux  coupes.  On  y  verra  comment  Reboul 
comprenait  la  poésie.  H  y  a,  ce  nous  semble,  dans  ces  divers  mor- 
ceaux, des  beautés  de  premier  ordre. 
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tainc  d'abord,  commence  par  faiblir  sous  la  résistance 
de  l'air,  se  fortifie  par  cette  résistance  môme,  la  sur- 
monte après  facilement,  et  finit  par  braver  sans  lassi- 
tude l'immense  étendue  des  espaces  les  plus  lointains. 
C'étaient  là  ,  si  on  le  peut  dire,  les  lettres  de  créance 
de  notre  Reboul  auprès  du  public.  Proclamé  grand  par 
des  bomnies  d'une  haute  valeur  et  d'une  renommée 
populaire  ,  notre  poète  avait  ,  ainsi  qu'il  le  déclarait 
sans  détour , 

Touché  son  diadème  et  mesuré  sa  taille  *  ! 

Mais  l'orgueil  n'était  pas  au  fond  de  cette  conscience 
intime  de  sa  propre  force ,  chèrement  achetée  par  des 
années  cruelles  de  découragement  et  de  doute  ! 

Le  généreux  athlète ,  avant  de  descendre  dans  une 
arène  livrée  à  de  nombreux  ennemis,  voulait  savoir 
uniquement  s'il  avait  le  bras  assez  vigoureux  pour  fixer 
la  victoire  de  son  côté.  0  mes  amis ,  s'écriait-il , 

O  mes  amis,  ô  vous  dont  les  vei*s  bienfaisants 

M'ont  donné  cotte  aumône  ou  mes  jours  languissants  , 

Soyez  bénis  !  par  vous  ,  railVrmissant  mon  âme, 
L'espoir  a  retiré  mes  écrits  de  la  flamme, 
Et  m'a  montré  du  doigt,  eu  mots  mystérieux  , 
Ma  sainte  mission  écrite  dans  les  deux  ! 

1   P.  179  des  Poésies.  Dtriu«ie  Odll. 
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Sa  mission  !  la  mission  du  poète  !  Telle  était  alors , 
telle  fut  désormais  la  préoccupation  constante  de  Reboul. 
On  eût  dit  qu'un  sacerdoce  redoutable  avait  marqué  son 
front  d'un  caractère  indélébile  !  S'il  est  vrai ,  comme  on  a 
pu  l'écrire  d'une  autre  célébrité  de  notre  âge ,  que  «  la 

majesté  d'un  galbe  césaréen tous  les  contours, 

tous  les  linéaments  d'une  mâle  physionomie  puissent 
traduire  aux  yeux  une  idée  abstraite  ,  celle,  par  exem- 
ple ,  de  la  volonté  victorieuse  »  ,  il  nous  semble  que 
les  traits  de  notre  illustre  ami  ne  pouvaient  manquer 
de  rendre  sensible  à  tous  les  regards  la  dignité  d'une 
âme  entièrement  vouée  à  la  défense  et  à  l'amour  de 
la  vérité. 

Après  cela ,  nous  accorderons  sans  débat  que ,  si 
l'on  compare  Reboul  aux  poètes  de  notre  ancienne  litté- 
rature, ou  même  à  un  grand  nombre  des  auteurs  contem- 
porains, on  lui  trouvera  souvent  moins  de  science  dans 
la  facture  des  vers ,  moins  de  clarté  dans  l'expression, 
moins  de  propriété  dans  les  termes  ,  par  conséquent, 
en  bien  des  endroits  ,  de  l'obscurité  et  des  longueurs. 
Nous  ne  voulons  à  cet  égard  rien  contester.  Notre 
sincère  admiration  ne  doit  pas  être  de  l'aveuglement. 
Reboul  lui-même  nous  en  blâmerait  ,  lui  quia  soigneu- 
sement conservé  des  lettres  comme  celle  dont  nous 
citons  ici  quelques  lignes  : 

«  J'ai  apporté  hier  votre  volume  à  M.  Alfred   de 
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Vigny,  qui  ne  le  connaissait  pas,  et  je  lui  en  ai  lu  qucî- 
(jues  morceaux.  Quand  venaient  vos  diables  de  jusqucs 
à  ce  et  vos  licences  fort  peu  poétiques  ,  j'avais  la  dou- 
leur de  voir  se  dessiner  une  étrange  grimace  sur  la 
rêveuse  et  jolie  figure  de  l'auteur  de  Cinq-Mars.  Vous 
avez  pourtant  obtenu  dans  cette  lecture  ,  et  presque 
vers  par  vers ,  un  beau  succès.  Chaque  vers  était  ac- 
cueilli par  l'une  de  ces  exclamations  :  C'est  beau ,  c'est 

franc  ,  c'est  neuf,  c'est  vigoureux ,  etc Quant  à  vos 

erreurs  de  goût ,  vous  pouvez  vous  attendre  à  me 
voir  à  l'avenir  impitoyable  pour  elles  ;  je  suis  mieux 
à  portée  que  vous  de  voir  le  tort  qu'elles  font  à  votre 
grande  et  belle  poésie  ,  et  je  crois  vous  donner  une 

preuve  de  mon  amitié  par  ma  franchise  i » 

Mais ,  sans  être  plus  jaloux  de  la  gloire  de  Reboul 
que  ne  l'était  le  poète  lui-même  à  qui  l'on  pouvait 
])arler  aussi  librement  de  ses  œuvres,  nous  osons  pen- 
ser qu'une  lecture  attentive  de  ses  poésies  donnera  de 
son  génie  la  plus  haute  opinion.  Nous  osons  à  peine 
le  murmurer ,  et  toutefois  c'est  là  vraiment  notre  pen- 
sée ;  oui ,  nous  osons  croire  que  Reboul  partagera  la 
fortune  de  son  illustre  maître ,  Pierre  Corneille.  On 
passera  sur  ses  incorrections  et  ses  négligences  ,  sur 
le  malheur  de  son  style  imparfait  ;  on  admirera  de 
])liis   en  plus  ses  pensées  profondes,   ses  vues  aussi 

1  1838  ou  39.  Leltie  de  M.  J.  Canonge. 
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sages  que  hardies ,  ses  heureuses  témérités ,  l'audace 
triomphante  de  phisieurs  de  ses  tableaux ,  ses  maxi- 
mes enfin ,  brèves ,  simples ,  généreuses  et  fières  ,  di- 
gnes souvenirs  des  inimitables  dialogues  du  Cid  ou  de 
Polyeucte, 

Notons  encore  un  détail  important  dont  nous  pou- 
vons ici  juger  mieux  que  les  étrangers.  C'est  la  fidé- 
lité descriptive  de  Reboul.  Il  a  peint ,  en  grand  nom- 
bre ,  des  études  prises  sur  notre  sol ,  et  dont  sa  muse 
opulente  n'a  réservé  qu'une  ligne  ou  deux ,  pour  les 
harmoniser  avec  le  plan  de  ses  vastes  tableaux.  Per- 
sonne, avant  lui  et  mieux  que  lui,  n'a  trouvé  le  moyen 
de  fixer  en  quelque  manière ,  sur  le  papier  et  dans 
la  mémoire,  l'histoh'e  de  nos  vieux  monuments. 

Les  environs  d'Aiguesmortes ,  le  paysage  du  Pont 
du  Gard,  la  plaine  de  Nimes ,  la  mer  au  Grau  du  Roi, 
nos  Manades  de  cavales  ou  de  taureaux,  les  figures 
bronzées  de  nos  Giïano^,  notre  nature  méridionale  avec 
ses  mille  aspects  intéressants  et  pittoresques ,  voilà 
ce  qu'il  faudra  rechercher  dans  Reboul ,  indiqué  par  un 
vers,  un  hémistiche,  une  comparaison  rapide ,  quand 
on  voudra  se  faire  une  idée  de  la  sobre  couleur  de  son 
pinceau ,  de  l'énergie  de  son  burin  i. 

1  Nous  voudrions,  comme  exemple  de  celte  aptitude  du  poète  ni- 
mois  à  sentir  el  à  exprimer  la  nature  qui  rentourait,  nous  vou- 
drions indiquer  au  lecteur  la  charmante  élégie  des  Poésies  p.  13, 
intitulée:  Soupir.  Quiconque  a   vu  notre  beau  ciel  par  une  nuit 
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Que  si  l'on  veut  ensuite  avoir  en  raccourci  une  es- 
quisse légère  de  ce  qu'était  ce  grand  poète,  qu'on  par- 
coure seulement  la  table  de  ses  diverses  œuvres.  Si 
étranger  que  l'on  soit  à  la  littérature,  à  la  politique 
ou  à  la  religion,  on  verra  malgré  soi,  par  cette  sim- 
ple lecture  ,  se  former  devant  les  yeux  du  moins  une 
ombre  de  ce  qu'était  la  stature  morale  de  Reboul. 

Nous  relisons  en  ce  moment  même ,  avec  une  indi- 
cible émotion ,  les  pages  où  notre  ami  a  résumé ,  ce 
semble  ,  les  phases  diverses  de  sa  vie  intellectuelle.^ 

En  1823,  il  s'écriait: 

Toi  qui  semblais  sourire  à  mes  premiers  accents , 
Fantôme  radieux  qui  m'apparais  sans  cesse  , 
Je  reconnais  ta  voiv  ,  ô  cruelle  Déesse  ! 
Nul  autel  que  le  tien  n'a  reçu  mon  encens  ; 
J'ai  semé  sur  tes  pas  les  fleurs  de  ma  jeunesse, 

Et  tu  fuis  mes  embrassements! 
Et,  toujours  détrompé  ,  tu  m'abuses  encore! 
La  nuit  même,  la  nuit,  je  ne  puis  t'éviter? 

Va  ,  je  sais  à  quel  prix  ou  obtient  ta  faveur! 
Chacun  de  tes  élus  doit  être  une  victime  ! 


calme,  lorsque  la  pleine  lune  y  répand  une  clarlé  inconnue  dans 
les  clinjals  du  i\ord  ,  se  rcndia  facilcnienl  compte  de  l'injage  que 
Reboul  a  si  heureusement  tradnile.  L'idée  morale  lui  élail  venue 
par  le  spectacle  mal(<riel;  il  dtait  là  peintre  autant  et  plus  que  lit- 
Id'raleur, 
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A  la  lueur  d'un  perfide  flambeau  , 
Tu  les  conduis  ,  les  pousses  à  l'abîme  ; 
Mais  tu  couronnes  leur  tombeau  ! 
De  cet  espoir  mon  cœur  s'enivre , 
Satisfait  d'être  ton  martjT  ! 


Mourir  sur  ton  autel  est  une  mort  si  belle  ! 

Eh  I  qu'importe  alors  le  trépas  ? 
On  le  chante  sans  peur  sur  la  lyre  immortelle  , 
L'astre-géant  des  cieux ,  dans  sa  course  éternelle  , 

Marque  le  temps  ,  mais  ne  le  connaît  pas  i  ! 

Après  quatorze  ans  ,  en  4837  ,  ces  désirs  ardents  de 
gloire  avaient  presque  cessé.  Reboul  chantait  ces  stro- 
phes sublimes  : 

Ah  !  qu'importe  après  tout  que  j'écrive  mon  nom 
Sur  le  sable  que  doit  emporter  l'aquilon? 
Ici-bas  ,  tôt  ou  tard  ,  il  faut  que  tout  s'efface. 
C'est  encor  de  l'oubli  que  la  gloire  qui  passe. 

Deux  ans  plus  tard ,  le  sentiment  de  sa  faiblesse  avait 
encore  grandi  dans  l'âme  de  Reboul ,  en  même  temps 
que  celui  de  sa  responsabilité  ;  —  il  priait  devant  la 
tombe  de  Clémence  Isaure  ,  et  la  piété  lui  dictait  ces 
beaux  vers  : 

Auprès  du  poète  suprême 

1  Poésies  nouvelles,  pièce  datée  de  1823, 
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Dont  l'univers  est  le  poème  , 


Et  dont  la  présence  infinie 
Élève  ou  fait  choir  le  génie , 
Oh  !  daigne  intercéder  pour  moi  , 
Pour  que  ,  dans  mon  âme  inquiète 
La  vertu  ne  succombe  pas  ! 
Car ,  entre  l'homme  et  le  poète 
Il  est  de  pénibles  combats. 

Surtout  qu'au  bout  de  mon  chemin , 
Sentant  mes  paupières  mi-closes 
Et  le  luth  tomber  de  mes  mains  , 
Les  créations  de  mes  veilles 
Ne  fassent  pas  à  mes  oreilles 
Frémir  le  souffle  de  l'enfer  ! 
Et  que  leur  douce  souvenance 
Soit  un  prélude  d'espérance 
Qui  me  montre  le  ciel  ouvert  ! 

Enfin,  vers  1860, déjà  profondément  atteint,  le  front 
dépouillé  des  dernières  fleurs  de  la  jeunesse  et  de  la 
maturité ,  mais  le  cœur  plus  ferme  que  jamais ,  Reboul 
traçait  au  crayon  ces  lignes  rapides ,  sorte  de  testament 
digne  de  sa  noble  carrière  : 

«  Quelle  que  soit  la  valeur  du  poète  ,  il  a  son  indivi- 
dualité. La  mienne  est  peu  de  chose  sans  doute;  mais 
enfin ,  malgré  ma  réserve ,  je  dois  dire  ce  que  je  pense; 
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je  vais  le  faire,  sans  suffisance  conmme  sans  embarras. 

«  Il  est  difficile  d'ôtre  humble,  ou  seulement  de  le 
paraître^  quand  on  est  poète.  Le  poète  parle  et  doit  par- 
ler comme  ayant  autorité  ,  surtout  s'il  ne  monte  sur  le 
trépied  qu'en  sortant  du  sanctuaire  ,  c'est-à-dire  si, 
avant  de  loUet*  ^  de  blâmer ,  d'avertir ,  de  menacer ,  il  a 
pris,  pour  lui  servir  après  d*interprète ,  les  ordres 
d'une  raison  supérieure  à  la  sienne  et  à  toute  raison 
créée.  De  même  que,  dans  un  sacerdoce  plus  élevé, 
le  prêtre  puise  son  droit  de  commander  dans  le 
vœu  qu'il  a  fait  d'obéir,  ainsi  le  poète  puise  son 
autorité  dans  la  sainteté  de  la  cause  qu'il  veut  défendre. 
Qu'il  mette,  après  cela^  selon  les  personnes,  le  temps 
ouïes  lieux,  plus  ou  moins  de  mesure  dans  ses  paro- 
les, plus  ou  moins  de  talent  dans  son  œuvre,  il  n'im- 
porte. On  ne  saurait  le  taxer  d'orgueil  ;  et  celui  qui  se 
tairait  pour  éviter  de  pareils  reproches,  celui-là  se 
condamnerait  lui-même  aux  tristes  allures  d'une  voca- 
tion manquée.  Pour  convaincre,  il  faut,  avant  tout, 
faire  preuve  de  franchise  et  de  spontanéité...  » 

Nous  avons ,  dans  ce  fragment ,  un  écho  fidèle  des 
conversations  de  notre  cher  compatriote.  Ceux  qui  ont 
eu  le  bonheur  de  causer  avec  lui  d'art  et  de  poésie , 
ceux-là  croiront  l'entendre  parler  encore ,  tant  cette 
feuille  détachée ,  perdue  dans  un  carton ,  porte  la  mar- 
que ,  le  sceau  de  son  caractère  et  de  ses  préoccupations 
habituelles. 


I 
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Il  n'avait  pas  voulu  de  l'influence  «  démocratique  » 
dont  M.  Aitaroche  lui  avait  conseillé  de  prendre  l'ini- 
tiative ;  mais  il  rêvait ,  pour  la  Muse ,  l'honneur  de  ré- 
pandre les  doctrines  tutélaircs  de  morale  publique  et 
sociale  que  M.  de  Maistrc  avait  formulées.  Et ,  parce 
que  ces  doctrines ,  si  contraires  aux  nouvelles  opinions, 
lui  paraissaient  devoir  rencontrer  de  longues  résis- 
tances, son  idéal,  c'était  la  lutte  pacifique  des  lettres  et 
de  la  philosophie  chrétiennes  contre  la  philosophie  et 
les  lettres  rationalistes. 

Il  concevait  ainsi  la  poésie,  comme  une  guerre  et 
une  conquête.  Ni  les  idylles  ,  ni  les  élégies  ne  le  ten- 
taient plus  à  la  fin  ;  les  Épîtrcs  doctrinales  lui  semblaient 
seules  dignes  de  répondre  à  la  grande  investiture  du 
talent!. 

C'est  là  ce  qui  explique  la  différence  entre  le  ton  gé- 
néral des  Poésies  et  celui  des  Traditionnelles ,  la  der- 
nière œuvre  publiée  de  notre  ami.  Il  avait  encore,  en 
4836,  comme  il  le  dit  lui-même  2,  «  des  rêves  d'amour 
et  de  gloire  ,  douces  illusions  qui  se  bercent  mutuelle- 
ment dans  l'oubli  de  la  fin  dernière  ».  Dix  ans  après  ,  il 
cherchait  à  «  compenser  par  la  force  de  la  raison  ce 
qu'il  avait  perdu  des  jouissances  du  cœur  ;  »  et  cette 
force  de  raison  ,  soutenue  par  l'expérience  de  plusieurs 

1  Déi?!  s;t  pièce  à  M.  J.  Canongo  ,  dans  les  Poésies,  ne  respire  que 
dcs)  conseils  semblables.  —2  Préface  des  Poésies  nouvelles. 
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révolutions,  ramenait,  en  1857,  à  ne  se  préoccuper 
que  d'apporter  «  ses  faibles  secours  à  l'ordre  social  me- 
nacé. »  Voilà  comment  Rcboul  avait  progressé  ,  et  par 
quelle  voie  lente  et  sûre  il  était  arrivé  à  être  un  de  ces 
hommes  rares  dont  les  paroles  comptent  et  dont  la  seule 
présence  commande  le  respect. 

Nous  n'avons  pas  ici  le  rôle  de  critique  ,  aussi  ne 
chercherons-nous  point  à  apprécier  les  divers  recueils 
que  notre  cher  poète  a  fait  imprimer. 

Nous  avons  dit  sommairement  ce  que  nous  pensions 
du  Dernier  jour  i.  Nous  le  recommandons  à  l'étude  de 
nos  lecteurs  jusqu'au  moment  où  il  sera  possible  de 
l'imprimer  tel  qu'il  est  à  présent  dans  nos  mains.  C'est 
la  plus  importante  des  œuvres  de  Reboul ,  ot  nous  nous 
permettons  dépenser  qu'elle  n'a  pas  été  jugée  à  sa  va- 
leur '^. 

hG^  Poésies  Nouvelles^  YQX\îevu\QXii  des  pièces  d'une 
forme  très-savante  et  d'une  haute  portée. 

1  1839.  —  A  celte  occasion,  Reboul  fut  admis  h  l'Acadcinie  de 
Lyon,  et  M.  Pénin,  célèbre  graveur  lyonnais,  frappa  une  médaillr' 
à  l'effigie  du  poêle.  —Ce  fut  aussi  le  Dernier  jour  qui  fit  recevoir 
Reboul,  sans  concours,  maître  ès-Jeux floraux  ?»  Toulouse. 

2  Nous  ne  pouvons  tout  ciler  dans  ce  beau  livre.  IVous  prions  ce- 
pendant les  littérateurs  chrétiens  de  relire  le  Cliant  des  Ames  ,  p.  56 , 
tout  le  chant  III'  avec  ses  notes  admirables,  le  Satan  des  Ch.  IV  et  Vf, 
le  Chant  IX'  et  enfin  le  Monologue  de  la  mort ,  à  la  page  186.  Tout  cela 
est  trop  oublié. 

3  Publiées  en  18^6. — V.  les  pièces  à  Berryer ,  à  Chateaubriand , 
Le  Camoëns  et  son  noir,  la  Mort  de  Sigalon.  Rapprocber  ce  dernier 
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Vivia  ï  souffre  sans  doute  de  la  comparaison  involon- 

tnorceaii  de  celui  qui  availéld  Imprimé  dans  les  Poésies,  et  qui  él.iil 
aussi  dédié  à  Sigalon.  —  Nous  citous  Ici ,  pour  le  seul  plaisir  d'écou- 
ler une  voix  sacrée,  Libelle  lellre  de  AI.  l'abhé  Trél)U(|uel ,  aumô- 
nier du  Comte  de  Chauibord  ,  écrite  au  sujet  des  Poésies  Nouvelles  : 

monsieur. 

Mou  admiration  pour  votre  beau  talent  et  pour  le  noble  usage 
que  vous  en  faites,  remonte  à  l'époque  môme  où  voire  nom  ac- 
quit une  si  juste  célébrité  dans  le  monde  litt(''raire.  Je  piélais 
alors  mon  bumble  concours  à  l'éducation  de  M.  le  Comte  de  Cbam- 
bord  ,  sons  la  direction  de  Mgr  l'Évéque  d'Hermopolis  ,  qui  m'bono- 
rail  d'une  airection  toute  paternelle.  C'est  à  moi  que  l'illustre  et  saint 
Prélat,  dont  la  main  était  affaiblie  par  l'ùge  et  les  infirmités,  a  dicté 
sur  votre  premier  volume  ce  jugement,  modèle  de  goût  et  de  saine 
critique,  où  il  s'est  plu  à  rendre  un  bommage  éclatant  au  génie  du 
poêle,  au  caractère  de  l'homme,  à  la  foi  sincère  et  profonde  du 
chrétien.  Vous  connaissez  déjà  depuis  longtemps  l'estime  qu'a  pour 
vous  le  prince  ,  auguste  élève  d'un  si  vénérable  et  si  docte  maître. 
Vous  savez  qu'il  est  heureux  de  vous  donner  en  toute  occasion  des 
preuves  de  son  bienveillant  souvenir,  et  qu'il  compte  sur  vous  com- 
me sur  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs  et  de  ses  meilleurs  amis. 
Quant  à  ce  qui  me  concerne  ,  vous  me  jugez  ,  Monsieur,  beaucoup 
trop  favorablement.  Croyez  bien  qu'il  n'y  a  aucun  mérite  à  ce  «lue  je 
fais.  La  Providence  m'a  placé  où  je  suis.  Elle  m'y  impose  de  grands 
devoirs.  Pour  les  remplir ,  quel  sacrifice  pourrait  me  coûter  ?  Celui 
de  la  patrie  est  sans  doute  le  plus  difficile  ,  surtout  lorsque  cette  pa- 
irie est  la  France.  Mais  la  terre  entière  n'est-elle  pas  au  Seigneur  ,  et 
l'exilé  ne  cesse- t-il  pas  en  quelque  sorte  de  l'être  ,  quand  il  s'unit  de 
loin  à  ses  frères  ,  et  qu'il  prie  avec  eux  pour  le  bonheur  de  son  pays  ? 
Je  demande  à  Dieu  de  répandre  plus  abondanunent  que  jamais  sa 
lumière  dans  votre  esprit ,  son  amour  dans  votre  cœur  et  sa  béné- 
diction sur  vos  travaux.  C'est  le  vœu  de  celui  qui  se  félicite  et  s'ho- 
nore  de  pouvoir  se  dire  ici,  Monsieur,  avec  les  sentiments  les  plus 
distingués , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 
L'abbé  trkblquet. 
Frohsdorff,  18  février  1847. 

1  Représentée  à  l'Odéou,  le  6  avril  1850.  —  Le  profond  seulimcut 
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taire  qu'on  en  fait  avec  Po/yeuc/c,  son  modèle  et  son 
pendant.  Corneille  nuit  beaucoup  à  son  disciple.  Mais, 
il  faut  le  dire  aussi ,  à  la  lecture  ou  dans  une  représen- 
tation ,  faite  d'après  les  données  complètes  de  l'auteur , 
le  Martyre  de  Vivia  aurait  pris  une  couleur  bien  plus 
animée  ,  une  allure  bien  plus  vive  si ,  volontairement 
ou  par  force ,  Reboul  n'avait  pas  supprimé  les  chœurs 
destinés  à  ouvrir  chacun  des  trois  actes.  Ces  chœurs  ^  , 
où  règne  un  souffle  ardent  d'enthousiasme  religieux  , 
en  même  temps  qu'une  science  réelle  de  l'antiquité  , 
étaient  faits  pour  impressionner  vivement  les  audi- 
teurs et  subjuguer  leur  admiration. 

Nous  ne  disons  rien  des  Tradiiionnelles  :  nos  lecteurs 
les  ont  présentes  à  la  mémoire.  M.  de  Pontmartin  les  a 
louées  d'ailleurs  avec  l'exquise  délicatesse  de  touche 
qui  caractérise  son  talent  2.  Nous  rapprocherons  seule- 
chrétien  qui  remplit  cette  tragédie  devait,  sur  une  scène  du  Xft» 
siècle  ,  créer  des  préjugés  défavoraljles.  M.  de  Pontmartin  a  rendu 
cette  situation  par  une  phrase  heureuse  :  «  Notre  cher  poète  se  trou- 
vait dépaysé  ,  transplanté  à  deux  cents  lieues  de  ses  Arènes  ,  en  pré- 
sence de  ce  terrihle  esprit  parisien  qui  dissoudrait  tous  les  monu- 
ments de  Nimes  avec  une  cuillerée  de  son  vinaigre  «. 

1  Nous  les  publions  ici.  Mais  ,  pour  les  bien  apprécier,  il  faut  les 
replacer  chacun  à  l'endroit  qu'il  devait  occuper  dans  le  développe- 
ment de  l'œuvre  entière.  —  Un  jour,  nous  l'espérons ,  le  public 
chrétien  connaîtra  les  tragédies  inédiles  d' Antigone  et  de  CharleS' 
Martel  à  Nimes.  Alors  seulement ,  on  aura  une  idée  vraie  de  la  puis- 
sance dramatique  de  Reboul. 

2  Nous  voulons  citer  aussi,  àThonueurde  tous  deux,  la  sublime 
apostrophe  par  laquelle  M.  L.  de  Gaillard,  le  glorieux  vaincu,  des 
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ment  de  son  témoignage  celui  que  rendait  à  Reboiil ,  à 
propos  de  ce  dernier  livre,  un  homme  dont  l'Kurope 
entière  connaît  l'éloquence  et  la  fidélité  ,  «  l'orateur 
inspiré  par  l'honneur  d'autrefois»,  l'illustre  Berryer. 

luttes  éicclornies  d'Avignon,  ternilnail  un  éloquent  compte- rond  a 
des  TraUitionnelles  de  RoboiiF. 

•  Et  maintenant ,  cher  et  illustre  maître  ,  permettez  que  je  laisse 
tomber  la  plume  du  critique  pour  laisser  s'ouvrir  la  main  de  l'ami. 
Jamais  ce  litre  ne  me  fut  plus  cher  ni  plus  glorieux  qu'aujourd'hui. 
Des  honunes  célèbres  de  ce  temps,  vous  êtes  le  premier  que  j'ai  re- 
cherchd  ,  que  j'ai  connu  ,  que  j'ai  aimé.  Que  de  fois,  encore  écolier, 
j'ai  passé  dans  votre  rue  des  Trois-Maures ,  épiant  votre  porte  en- 
Ir'ouverteet  n'osant  en  franchir  le  seuil  !  Il  me  souvient  aussi  avçc 
attendrissement  de  votre  premier  accueil  ,  de  vos  premières  paro- 
les, et  de  ces  premiers  jours  où  j'étais  plus  fier  d'avoir  le  droit  de  vous 
saluer  dans  la  rue  que  de  promener  à  mon  bras  un  duc  et  pair. — 
Et  plus  lard,  nos  rencontres  de  chaque  soir;  nos  petites  réunions 
dans  votre  chambre,  où  vous  nous  lisiez  de  beaux  essais  dramatiques 
encore  inédits;  nos  promenades  et  nos  discussions  de  nuit  autour  des 
Arènes,  où  votre  populaire  bon  sens  eut  à  redresser  tant  de  jeunes 
paradoxes  ;  et  tous  ces  camarades  d'alors  ,  aujourd'hui  avocats  , 
poètes,  professeurs,  magistrats,  journalistes,  les  uns ,  hélas  !  déjà 
disparus  dans  la  mort  ,  les  autres  dispersés  aux  quatre  vents  de  la 
destinée!  Ah  I  tout  le  bien  que  vous  nous  avez  fait  5  cet  âge  où  la  vie 
commence,  tous  les  germes  de  force  et  de  vertus  que  vous  avez  se- 
més ,  le  courage  et  l'inspiration  que  nous  avons  souvent  puisés 
dans  le  souvenir,  l'admiration  et  la  ferveur  de  disciple  que  nous 
TOUS  avons  vouées  depuis  ,  tout  cela, personne  ne  vous  l'a  dit  peut- 
être,  mais  j'ai  voulu  vous  le  dire  pour  soulager  mon  cœur  et  me 
couronner  de  ma  reconnaissance.  —  Bien  des  tristes  Jours  ont  passé 
depuis  ces  beaux  jours ,  bien  des  choses  ont  péri  qui  croyaient  vivre, 
bien  d'autres  ont  reparu  que  l'on  croyait  mortes;  tout  a  changé, 
tout  a  baissé,  dans  le  monde,  hélas  ï  et  dans  les  âmes  ;  mais  vous  , 
vous  êtes  resté  à  votre  taille  d'autrefois  ,  et  nous  vous  retrouvons  tel 
que  nous  vous  avions  laissé  .  grand  comme  homme  et  comme  poète. 
Des  maîtres  de  la  lyre  qui  ont  chanté  jadis  ce  qui  nous  est  cher ,  vous 
seul  nous  êtes  demeuré  ûdèle,  et  nous  vous  aimons  pour  cette  ûdé- 
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Le  16  août  1858,  le  prince  de  la  tribune  moderne 
envoyait  à  notre  cher  compatriote  l'assurance  «  de  sa 
sincère  admiration  »  ;  il  lui  racontait,  avec  une  grâce 
charmante,comment  ilavait  lu,  goûté,  relu  les  7Va- 
î/îïîo;îwe//e5  sous  les  ombrages  d'Angerville  ;  il  l'invitait 
enfin  à  venir  «  glorifier  de  sa  présence  »  une  «  retraite  » 
qui  n'a  pas  besoin  de  la  gloire  étrangère ,  riche  qu'elle 
est  de  celle  de  son  maître.  —  Le  suffrage  de  Berryer 
remplit  Reboul  de  joie  i. 

Nous  ne  pouvons  tout  citer.  Voici  d'ailleurs  que 
nous  avons  épuisé  les  œuvres  pubhées  de  notre  ami  ; 
il  nous  faudrait  maintenant  parler  de  ses  délassements 
poétiques,  nous  voulonsdire  ses  chansons  provençales. 
Ce  n'était  pas  vainement  qu'il   avait  encouragé   la 


lité,  pour  ce  noble  exemple  ,  pour  cette  consolation  et  pour  la  force 
qui  nous  vient  de  vous.  En  ces  jours  de  défaillance  et  de  honteux 
reniements,  soyez  béni,  poète  de  la  foi  !  soyez  glorlflé,  poète  de 
l'honneur  !  » 

1  Mgr  Dupanloup  ,  M.  de  Montalenibert ,  M.  de  Falloux,  M.  de 
Broglie,  L.  Veuillot ,  M.  de  Laprade,  M.  Laurentie,M.  Keller,  tous 
les  grands  noms  de  la  France  catholique  figurent  parmi  ceux  qui 
félicitèrent  Reboul  de  «  ses  beaux  vers  dont  les  inspirations  n'a- 
vaient point  vieilli  parce  qu'elles  étaient  puisées  aux  éternelles 
sources».  — Mgr  L.  Sibour,  mort  dernièrement  à  Anlibes,  et  dont 
la  noble  vie  a  été  pleine  de  témoignages  irrécusables  d'amour  pour 
la  sainte  Église  Romaine  ,  écrivit  aussi  au  poète  nimois  pour  le 
<iomplimenter  sur  ses  Traditionnelles  ;  le  pieux  Evèque  se  souvenait 
<\\\*i\  avait  été  l'un  des  premiers  à  saluer,  dans  la  Gazette  du  Midi ,  la 
renommée  naissante  du  poète-boulanger. 
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pléiade  distinguée  des  amis  qu'il  engageait  résolClnient 
à  a  clianteren  provençal;  »  lui-môme  chantait  avec  eu\ 
dans  cette  riche  langue  méridionale,  fille  du  latin  ,  et 
dont  le  domaine  s'étend  depuis  le  pied  des  Alpes  mariti- 
mes jusqu'aux  Pyrénées.  Roumanille,  Mistral,  Aubanel, 
Roumieux,  saluaient  en  Keboul  leur  maître;  jamais  ils 
ne  l'appelaient  d'un  autre  nom  ,  et  lorsqu'il  s'asseyait 
au  milieu  d'eux,  on  aurait  cru  voir  un  patriarche  en- 
touré de  ses  enfants.  Quand  Mistral  dut  aller  à  Paiis 
tenter  la  fortune  de  Mirèio,  et  faire  apprécier  les  char- 
mes virgilicns  de  la  naïve  Arlatenco,  Reboul  fronça 
presque  le  sourcil ,  tant  il  redoutait  pour  «  son  lils  » 
les  séductions  de  la  brillante  capitale  !  Il  ne  craignit 
pas  de  parler  publiquement  au  jeune  poète  des  dan- 
gers de  l'orgueil.  Nul  de  ceux  qui  ont  entendu ,  ce 
jour-là ,  la  voix  austère  de  l'incorruptible  censeur,  ne 
saurait  oublier  la  majesté  de  son  geste  et  le  feu  de 
son  regard. 

Mais  à  Nimes  ou  bien  en  Avignoun,  Reboul  aimait 
à  causer,  à  écrire  avec  les  ressources  de  ce  langage 
mélodieux,  mélangé  de  douceur  italienne  et  d'am- 
pleur castillane.  Nul  n'a  plus  fortement  applaudi  Ih 
Oubreto ,  la  Miôiigrano  entrecluberto  ,  H  Nouvè ,  Mirèio  ; 
nul  n'a  mieux  goûté  la  franche  saveur  de  YArmana, 
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vrai  plant  de  notre  terroir,  à  la  fois  olivier  d'Aix  et 
cep  de  Tavel  *. 

Arrè  tons-no  us  ici  après  ce  coup  d'œil  général  sur 
les  diverses  œuvres  de  notre  ami.  Nous  tenons  la 
plume  depuis  trop  longtemps  peut-être,  au  gré  de  nos 
lecteurs.  Hélas  !  nous  allons  maintenant  être  bref. 
Les  années  de  l'homme  sont  toujours  rapides;  mais 
elles  semblent  se  précipiter  plus  vite  encore  à  mesuré 
qu'approche  la  mort;  elles  la  devancent  même  par 
des  vagues  imprévues  qui  emportent  d'abord  un  à  un 
les  meubles  de  la  maison,  jusqu'à  ce  que  la  maison 
elle-même,  vide  et  branlante,  s'écroule  et  tombe  enfin 
par  un  dernier  choc. 


XI 


Le  genre  de  vie  de  Reboul ,  à  Nimes  ,  était  fort  sim- 
ple et  fort  régulier.  La  matinée  se  passait  sous  l'hum- 
ble costume  de  l'ouvrier  :  elle  appartenait  aux  soucis 
de  la  profession ,  aux  clients  de  la  boulangerie  2. 

1  Nous  pensons  faire,  avec  l'aide  des  Poètes  provençaux  et  par 
souscription  ,  une  publicalion  spéciale  des  OEuvres  provençales  de  J. 
Reboul  ,  sous  ce  nom  que  nous  désignent  des  circonstances  spé- 
ciales :  Li  Brouqueto  (les  Allumettes). 

2  Reboul  était  un  excellent  boulanger,  fort  entendu  dans  tout  ce 
qui  concernait  son  étal,  Il  avait  mis  son  commerce,  Irès-éprouvé 
d'ahoi'd  ,  dans  une  situation  prospère.  Quand  il  cessa  de  le  diriger 
lui-même,  en  1849,  pour  le  confier  aux  soins  immédials  de  sou 
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L'aprôs  midi ,  une  transConiiation  absolue  s'accom- 
plissait, Le  poète  commençait  à  travailler  vers  deux 
heures  ,  soit  dans  la  chambre  «  austère  et  monasti- 
que ^  »  ,  si  bien  décrite  par  A.  Dumas,   soit  dans  un 

ncvon  Ach.-ird,  la  l)ouUf|nr  était  bien  achalandée.  Rien  ne  donne 
unu  idée  plus  lidèi<;  de  la  bonhouiiu  itilelligenle  de  IVcboul  que 
le  soin  minutieux  qu'il  prenait,  ù  Pari.s  même,  des  afTaircs  de  soii 
neveu.  Mous  avons  des  lettres  où,  au  n)ilicu  des  plus  vives  préoc- 
rupaltous  de  l'Assemblée  coustihianle ,  il  envoie  tiauquilletncnt 
ta  recette  d'un  gAteau  à  distribuei'  aux  pratiques  pour  le  Jour  des 
Bois,  —  C'est  un  usage  des  boulang(;rs  du  Midi.  —  On  a  beaucoup 
parlé  de  la  visite  faite  à  l'auteur  de  VAnge  et  l'Enfant  par  le  Vicomte 
de  Chateaubriand,  en  1838.  II  ne  s'était  pas  annonei-,  et  Rebotil,  que 
le  concours  des  visiteurs  fatiguait ,  commença  par  refuser  de  rece- 
voir l'inconnu  qui  le  demandait.  L'étranger  montra  sa  carte.  — 
Ab  !  s'écria  le  boulanger,  je  vais  chercher  le  poète.  —  Puis,  remon- 
tant à  la  hâte  son  petit  escalier,  Reboul  dépouilla  la  veste  blanche, 
et  reparut  avec  une  mise,  modeste  encore,  mais  un  peu  plus  habillée, 
—  La  même  chose  lui  arriva  ,  en  juin  18ZiO,  pour  un  jeune  ecclé- 
siastique qui  n'était  pas  alors  connu  de  Reboul  ,  mais  qui ,  quinze 
ans  plus  tard  ,  devenait  sou  Evôqtie.  Dans  cette  première  entrevue, 
l'abbé  Planlier,  poète  aussi  distingué  qu'éloquent  controversiste , 
olTrit  à  Reboul  deux  poèmes  remarquables,  l'un  sur  les  Martyrs  ^ 
l'autre  sur  Dieu  et  son  Éternité  ^  que  nous  avons  retrouvés,  soigneu- 
sement conservés  par  notre  illustre  ami. 

1  Xous  ne  pouvons  résister  à  la  tentation  de  rappeler  à  nos  lec- 
teurs le  passage  suivant  de  M.  de  Pontmartin  sur  la  bibliothèque  de 
Reboul  : 

«  Rien  de  touchant  comme  l'inventaire  de  la  bibliothèque  de 
Reboul  :  quelques  volumes  d'une  vieille  édition  de  Bossuel ,  un  Cor- 
neille dépareillé  ,  deux  Bibles,  un  antique  dictionnaire  de  rimes, 
quelques  traductions  de  poètes  grecs  ,  un  de  Maislre  complet  , 
deux  volumes  de  M.  de  Ronald  ,  un  recueil  des  homélies  de 
saint  Basile,  c'était  tout:  mais  les  joies  de  l'intelligence  ressemblent 
à  celles  du  cœur;  on  les  savoure  mieux  quand  on  ne  les  éparpilb; 
pas.  Il  en  aura  été  des  livn.'S  de  Reboul  comme  de  la  parcelle  do 
terre   que  le  pauvre   possède,  comme    du  morceau  de  pain  qu'il 
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petit  cabinet,  très-chaud  parce  qu'il  était  voisin  du 
four,  et  dès  lors  très-bon  pour  la  saison  d'hiver. 

Dans  la  soirée,  Reboul  appartenait  à  ses  amis,  et, 
sortant  de  ses  profondes  méditations  politiques  ou  re- 
ligieuses ,  redevenait  le  gai  compagnon  de  1820.  Com- 
ment priver  nos  lecteurs  du  charmant  tableau  de 
genre ,  si  finement  peint  par  M.  de  Pontmartin ,  et  qui 
représente  Reboul  «  à  6  heures  du  soir  ?  » 

«  Lorsque  j'étais  appelé  à  Nimes  par  de  vulgaires 
intérêts  d'administration  rurale  ou  de  propriété ,  et 
que,  sur  cette  magnifique  esplanade  que  décore  la 
fontaine  de  Pradier,  devant  le  café  Peloux,  oii  se  dé- 
pense, chaque  soir,  plus  d'esprit  que  dans  bien  des 
cafés  du  boulevard  ,  je  retrouvais  Reboul  calme ,  se- 
rein, le  sourire  aux  lèvres,  le  pied  dans  cette  poussière 
contemporaine  des  Césars  ,  le  front  dans  l'Olympe 
chrétien,  me  couvrant  de  ce  regard  où  se  confon- 
daient le  bonhomme  ,  l'honnête  homme  et  le  grand 
homme,  mon  premier  mouvement  était  de  l'envier, 

mange,  comme  de  la  chaumière  dont  le  toit  l'abrite,  comme  de 
l'enfant  pâle  et  maigre  qu'il  presse  dans  ses  bras.  Tout  cela  est 
mieux  à  lui  que  les  richesses  ne  sont  aux  riches  ;  ces  objets  néces- 
saires à  sa  vie,  à  son  regard,  à  sa  tendresse,  il  se  les  assimile  avec 
une  puissance  particulière  dont  les  heureux  n'ont  pas  le  secret.  A 
l'hôtel  des  ventes,  un  bibliophile  millionnaire  ne  donnerait  pas  deux 
louis  de  celte  douzaine  de  volumes;  mais  Dieu  leur  a  assign<î  un 
prix  inestimable,  en  permettant  à  une  âme  de  s'imprégner  de  ces 
âmes,  d'en  refléter  la  lumière,  d'en  entretenir  sa  flamme  ,  d'ajouter 
un  anneau  à  la  chaîne  sacrée » 
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non-sciilcment  pour  son  génie,  mais  pour  ce  bon- 
heur et  ce  talent  qui  me  semblent  supérieurs  à  tous 
les  autres,  et  qui  consistent,  pour  le  penseur  ou  l'ar- 
tiste, à  établir  une  parfaite  harmonie  entre  sa  vie  et 
son  œuvre,  ses  g^oûts  et  ses  habitudes,  ses  travaux 
et  son  entourage ,  son  tableau  et  son  cadre,  le  monde 
intime  qu'il  habite  par  la  pensée  et  le  monde  exté- 
rieur où  son  inspiration  se  retrempe,  se  repose  et  se 
recueille.  » 

Dans  ses  dernières  années,  h  mesure  qnc  le  tra- 
vail lui  devenait  plus  difficile,  Reboul  se  promenait 
davantage.  Môme  il  finit  par  se  faire  une  habitude 
d'aller  tous  les  jours  «  au  Mazet  *  ».  Là,  il  était  heu- 
reux de  réunir  ses  connaissances,  et  de  leur  offrir  un 
double  repas  :  celui  d'un  rôti  ou  d'un  plat  de  caga- 
raulcs  (escargots) ,  arrosés  d'un  vin  généreux,  celui 
d'une  conversation  animée,  pétillante,  sillonnée  de 
francs  éclats  de  rire,  de  joyeux  propos  et  de  fusées 
politiques  ou  chrétiennes  d'un  éclat  saisissant.  M.  J. 
Canonge  ,  dans  sa  Notice  sur  Pradicr ,  n'a  pas  oublié 
de  raconter  que  l'habile  sculpteur ,  invité  dans  l'une 
de  ces  parties ,  si  chères  à  Reboul  ,  lui  fit  le  grand 

1  Diminutif  de  mas  (inansio);  pelile  maisonnette  d'une  ou  deux 
pièces,  onlourée  de  quelques  souches  et  de  quelques  oliviers.  C'est 
là  que  les  Niaiois  aiment  h  s'aller  d<<lasscr  ,  le  dimanche,  après  la 
messe  entendue,  des  travaux  de  la  semaine. 
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honheur  de  charbonner ,  sur  le  plâtre  blanc  d'une 
cloison,  au-dessus  de  la  cheminée  ,  l'image  d'une 
Vierge-Mère.  Assis  nous-môme  ,  avec  le  R.  P.  d'Alzon 
et  M.  Germer-Durand,  à  la  table  amie  du  bon  poète, 
nous  nous  rappelons  et  l'entrain  avec  lequel  il  nous 
versait  son  vieux  Lédenon  et  l'enthousiasme  qu'il  mettait 
à  nous  faire  admirer  la  merveilleuse  ébauche ,  signée, 
à  défaut  de  nom,  par  le  talent  qu'elle  révélait  *. 

C'est  au  milieu  de  cette  existence  tranquille  ,  en- 
tourée de  la  sympathie  universelle  et  d'une  estime 
plus  honorable  encore  que  la  sympathie  ,  c'est  à 
l'heure  où  sa  précoce  vieillesse  commençait  à  deman- 
der un  repos  absolu  ,  que  la  chute  de  Louis-Philippe 
et  l'avènement  de  la  République  vinrent  surprendre 
Jean  Reboul ,  et  l'exposer  brusquement  à  l'ardente  at- 
mosphère des  Chambres  politiques. 

«  2  Sa  popularité  sans  rivale  le  désigna  au  choix  des 
électeurs  ;  Reboul  se  laissa  nommer  représentant,  per- 
suadé sans  doute  que  si  tous  ses  collègues  n'étaient 
pas  des  anges  ,  la  plupart  étaient  des  enfants.  Il  arriva 

1  Reboul  eut  le  chagrin  de  voir  vendre  ce  cher  Mazet.  pour  facili- 
ter des  arrangements  de  famille,  Plus  lard,  il  put  en  acheter  un  au- 
tre, aussi  sur  la  route  de  Montpellier,  mais  placé  celte  fois  sur  la 
droite  du  chetnin,  près  du  pont  du  chemin  de  fer.  —  Pour  arranger 
ce  second  Hlazet,  il  aurait  dévalisé  les  greniers  de  tous  ses  amis. 
Chacun  d'eux  lui  fil  hommage  de  quelque  partie  de  l'ameublement; 
ces  (Mifanlillages  ravissaient  le  bonhomme  et  reposaient  le  grand 
hoinine. 

2  Tout  le  passage  qui  suit  est  emprunté  à  M,  de  Pontmartin. 
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donc  au  milieu  de  cette  cohue  ,  et  je  crois  le  voir  en- 
core, dans  le  jardin  d'une  maison  amie,  au  bruit 
lointain  de  la  fusillade  ou  du  tambour,  son  beau  front 
penché  vers  la  terre ,  sa  lèvre  tour  à  tour  plissée  par 
l'inquiétude  et  l'ironie,  me  demandant  ce  qu'il  était 
venu  faire  dans  cette  bruyante  galère.  C'est  un  fait 
digne  d'être  remarqué  à  l'honneur  de  la  religion  et 
de  la  poésie,  sa  sœur  cadette,  que  le  plus  grand  des 
orateurs  catholiques  et  le  plus  pur  des  poètes  chré- 
tiens, Lacordaire  *  et  Rcboul,  tous  deux  populaires  , 
tous  deux  tendrement  attentifs  aux  douloureuses  énig- 
mes de  l'inégalité  sociale,  aient  été  à  la  fois  attirés 
et  épouvantés  par  la  république  de  Février  :  —  attirés  , 
car  elle  ouvrait  à  leur  amour  pour  l'humanité  des 
perspectives  vagues ,  mais  infinies  ;  elle  répondait  à 
cet  idéal  que  porte  en  soi  toute  âme  généreuse ,  et 
que  gênent  singulièrement  les  cours  et  les  chambel- 
lans, les  habits  brodés  et  les  journalistes  officieux  ; 
—  épouvantés,  car  les  violences  insensées  de  l'attaque, 
les  rigueurs  forcées  de  la  répression ,  la  sauvagerie  des 
doctrines,  l'anarchie  des  intelligences ,  le  conflit  des 

1  Le  5  janvier  1857,  le  Père  Lacordaire  écrivait  h  Reboul:  «Vous 
me  deinaiidcz  une  prière;  en  dchange  du  plaisir  que  vous  m'avez 
fait  ,  je  prie  Dieu  de  nous  conserver  longtemps  votre  muse. 

«  llonnôte,  chaste  et  clirétienne,  elle  est  un  desornemenls  de  no- 
ire slf?cle  ,  uae  consolation  pour  tous  ceux  qui  ont  conservé  Je  culte 
du  vrai  beau  !  » 

f. 


CXXIV  JEAN    UEBOUL. 

utopies  servies  par  les  barricades  et  des  intérêts  servis 
par  les  baïonnettes ,  devaient  nécessairement  froisser 
en  eux  les  mansuétudes  du  chrétien  et  les  délicates- 
ses de  l'artiste.  N'importe!  ne  nous  plaignons  pas  trop 
du  court  passage  de  Reboul  à  travers  une  assemblée 
délibérante;  il  s'en  tira,  j'allais  dire  qu'il  s'en  vengea 
en  poète,  en  poète  qui  n'attend  pas  que  Platon  l'exile 
de  la  République ,  et  qui  en  sort  en  secouant  sur  ce 
seuil  menacé  par  les  Furies  la  brillante  poussière  de 
ses  hémistiches.  VEpître  à  M"\  datée  du  21  juin  1849, 
est  ravissante  d'esprit,  de  verve ,  de  bon  sens,  de  fine 
et  piquante  malice.  Le  satirique  de  1820  s'y  retrouve 
dans  toute  la  maturité  de  son  talent,  sur  un  terrain 
plus  vaste,  en  face  de  spectacles  admirablement  ajus- 
tés à  son  honnête  raillerie. 

1 

«  Le  poète  se  meurt  sous  le  représentant... 

«  Quand  pourrai-je  au  Mazet^  rêvant  à  quelque  ouvrage, 

D'un  cigare  au  soleil  livrer  le  blanc  nuage! 

Je  rends  grâce  à  tous  ceux  qui  m'ont  donné  leur  voix  , 

Mais  je  n'étais  pas  né  pour  fabriquer  des  lois. 

Arraché  comme  une  algue  au  fond  de  mou  asile  , 

L'orage  m'a  jeté  dans  cette  grande  ville 

Pour  réparer  à  nçuf  un  monde  déjà  vieux. 

Errant  dans  les  détours  d'un  palais  ennuyeux  , 

1   TrodUionnelles.  liv.  v.  p.  283. 
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Je  regarde  opérer  les  élus  de  la  France  , 

Et  n'osant  avouer  ma  candide  ignorance , 

Je  m'escrime  comme  eux  ,  malgré  tous  mes  dégoûts , 

A  chercher  le  biUou  qui  n'aura  pas  deux  bouts... 

Du  sophiste  titré  jusqu'à  Monsieur  Prud'homme  , 

Ici  toute  folie  a  député  son  homme. 

On  apprendra  gratis  le  grec  et  le  latin 

Aux  malheureux  qui  n'ont  ni  culottes  ni  pain  etc » 

Mais  une  boutade  de  poète  ne  pouvait  ôtre  l'unique 
sillon  tracé  par  l'àme  sérieuse  de  Reboul  sur  l'inquiet 
océan  des  passions  politiques.  Il  était  bon  que  l'on  pût 
voir  à  nu  les  sentiments  de  cet  bomme,  si  simplement 
grand.  Avant  d'aller  à  l'Assemblée  constituante  ,  il  di- 
sait à  ses  électeurs  :  «  Ne  me  nommez  pas.  Je  ne  suis  pas 
fait  pour  cela.  Toutefois, si  vous  le  voulez  absolument, 
faites.  J'irai  partout  pour  vous  et  pour  la  France,  par- 
tout, même  au  Calvaire  !  ^  » 

Une  fois  à  Paris  ,  il  tint  une  conduite  digne  et  calme, 
se  nourrissant  des  souvenirs  et  des  nouvelles  qui  lui 
venaient  de  sa  cbère  famille  ,  évitant  la  contagion  du 
luxe  et  de  l'orgueil ,  évitant  surtout  dans  ses  votes  tout 


1  Sa  parole  lit  une  Icllc  impression  par  son  accent  de  vcritc  qne  , 
aujourd'liui  niOuic  ,  2  janvier  18G5,  un  homme  du  peuple  nous  a 
rapporlé  les  moindres  delails  de  ce  discours,»  limide,  embar- 
rassé, »  mais  d'une  admirable  loyauté. 
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ce  qui  pouvait  faire  croire  «  qu'il  tenait  à  la  prorogation 
de  l'Assemblée  ^  ». 

Lorsque,  la  Chambre  dissoute,  il  eut  regagné  son 
humble  toit,  Reboul  demeura  silencieux,  sans  vouloir 
ni  décliner  ni  solliciter  un  nouveau  mandat  pour  l'As- 
semblée législative.  Un  moment ,  il  crut  à  la  nécessité 
pour  lui  d'expliquer  ce  silence  qu'on  interprétait  com- 
me un  désistement  ;  puis ,  il  craignit  que  ces  explica- 
tions ne  devinssent  un  sujet  de  peine  pour  quelques-uns 
de  ses  amis  ;  il  supprima  sa  déclaration.  Nous  avons  re- 
trouvé cette  noble  page ,  et ,  discret  à  Texemple  de  Re- 
boul ,  nous  ne  voulons  pas  la  publier  intégralement. 
En  voici  cependant  les  passages  saillants  : 

«  Mes  chers  compatriotes  , 

«  Malgré  U  répugnance  que  j'ai  toujours  eue  à  faire 
du  bruit  dans  les  journaux,  je  sens  que  je  dois  au- 
jourd'hui la  vaincre.... 

«  ...  Appelé  dans  des  jours  difficiles  à  vous  représen- 
ter à  l'Assemblée  constituante,  je  crois  avoir  loyale- 
ment rempli  mon  mandat.  Tous  mes  votes  ont  été  don- 
nés dans  le  sens  des  grands  principes  sociaux  que  j'ai 
défendus  toute  ma  vie,  et  auxquels  ,  je  l'espère  bien,  il 
me  sera  donné  de  rester  fidèle. 


1  Lettre  à  sa  sœur,  du  lu  décembre  1848.  —  «  L'Assemblée  seul 
le  roussi ,  »  disait-il. 
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«  Il  n'est  point  dans  mon  caractère  de  courir  après  les 
honneurs;  dans  les  temps  où  nous  sommes ,  je  conçois 
le  sacrifice  et  non  pas  l'ambition  ;  avant  de  me  livrer  , 
il  faut  qu'il  me  soit  bien  prouvé  que  la  Providence  veut 
de  moi. 

a  Ces  considérations  vous  expliquent  le  silence  que 
j'ai  gardé  en  dernier  lieu  sur  ma  candidature 

«  ....  Je  fais  place,  avec  satisfaction,  à  des  hommes 
qui  me  valent  en  intégrité  ,  et  qui  me  sont  supérieurs 
par  le  talent  et  la  science  politique. 

«  Quoiqu'il  en  soit,  mes  chers  compatriotes  ,je 

quitte  sans  regret ,  heureux  de  vous  avoir  servis ,  une 
position  peut-être  trop  élevée  pour  moi.  Je  rentre  avec 
joie  au  sein  d'une  famille  qui  a  peu  de  science ,  qui  vit 
de  ses  labeurs,  mais  qui  du  moins  a  eu  le  bon  esprit 
de  ne  pas  m'entourer  de  ses  exigences  et  de  ne  rien 
attendre  de  mes  honneurs  passagers.  Je  n'ai  point , 
grâce  au  ciel ,  brisé  mes  anciennes  idoles  aux  pieds 
du  démon  de  la  politique.  Je  vais  reprendre  des 
études  qui  me  sont  chères  ;  si  elles  ne  jettent  pas  nu 
grand  éclat,  au  moins  elles  n'ont  pas  contribué  au 
désordre  des  esprits  ni  coûté  uue  obole  au  trésor  de 
l'État.  » 

Nous  aimons  à  voir  Reboul  descendre  ainsi  avec  ma- 
jesté, en  vrai  représentant  du  peuple  français  et  chré- 
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tien ,  les  marches  du  palais  où  il  avait  momentanément 
siégé. 

C'est  le  privilège  de  ces  grands  cœurs  que,  d'instinct, 
ils  vont  à  ce  qui  est  le  meilleur  et  le  plus  digne. 


XII 


Rendu  à  ses  loisirs  ,  à  sa  famille  ,  aux  lieux  aimés 
qui  connaissaient  et  enchantaient  sa  Muse ,  il  semblait 
que  Reboul  fût  destiné  à  nous  donner  le  spectacle  con- 
solant de  la  vieillesse ,  soutenue  par  la  foi  et  par  la 
vertu. 

«Ce  fut,  hélas!  au  contraire,  à  ce  moment-là  même 
que  le  poète  ^  sentit  se  détendre  en  lui  ce  grand  ressort 
qui  est  plus  que  la  force  et  plus  que  la  santé ,  l'inspira- 
tion. C'était  pitié  de  voir  ce  ferme  esprit  et  cette  ro- 
buste constitution  s'allanguir  sous  un  incurable  ma- 
rasme !  Morose ,  et  la  main  sur  le  front ,  il  allait ,  disant 
partout  que  Dieu  l'avait  frappé  au  siège  même  de  la 
pensée.  Son  mal,  en  effet,  n'était  que  là!  mais  où 
pouvait-il  être  plus  dangereux,  puisque  c'est  par  là  que 
vivent  les  poètes  ?  » 

Vainement  un  habile  docteur  2  ,  éminent  praticien  et 

1  La  citation  csl  prise  de  l'admirable  article  de  M.  L.  de  Gaillard, 
dans  V Assemblée  tiatioridle  et  la  Gazette Ue Lyon,  mars  1857. 

2  Le  O'  Pleindoux ,  aîné. 
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théoricien  profond, essaya-t-il  de  combattre,  par  des  re- 
mèdes ou  des  distractions,  la  disposition  maladive  dans 
laquelle  son  regard  perçant  découvrait  un  ramollisse- 
ment du  cerveau. 

Vainement,  une  sœur,  «  digne  de  celle  du  Tasse,  tout 
à  la  fois  mère ,  amie  ,  compagne ,  sei*vante ,  dévouée  au 
repos  et  au  bien-être  de  son  frère,  au  moins  autant 
qu'à  sa  gloire,  se  résolut-elle  à  quitter  le  foyer  qu'elle 
n'avait  jamais  perdu  de  vue  pour  accompagner  son 
cher  malade  en  de  lointains  voyages:  »  il  était  troj) 
tard  :  Reboul  était  atteint  mortellement.  11  traîna  six 
ou  sept  ans  sa  blessure.  La  publication  des  Tradition- 
nelles le  fit  un  instant  revivre  ;  mais  des  chagrins,  des 
mécomptes ,  sur  lesquels  il  ne  s'est  jamais  complète- 
ment exprimé,  détruisirent  ce  mieux  passager,  et  vers 
la  fin  de  1862 ,  il  fut  évident  pour  tout  le  monde  que 
notre  illustre  compatriote  n'avait  plus  que  peu  de  temps 
à  passer  sur  la  terre. 

Tristes  jours  que  ces  derniers  jours!  Quel  effrayant 
exemple  de  la  misère  humaine  que  la  décadence  pré- 
maturée d'une  intelligence,  si  longtemps  vigoureuse! 
Il  était  là,  couché  ou  assis,  ne  songeant  qu'à  ses 
maux,  ne  parlant  que  de  sa  prochaine  guérison,  s'at- 
tendrissant  quand  on  lui  récitait  ses  propres  vers,  et 
demandant  avec  curiosité  quel  en  était  l'auteur.  Ce 
n'était  pas  l'enfance  ni  l'imbécillité  ,  mais  un  morne 
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silence ,  interrompu  par  quelques  rares  lueurs  de  son 
ancien  génie.  De  lui,  comme  de  X.  de  Maistre,  on  aurait 
pu  dire  alors  ce  mot  ingénieux  et  poignant:  C'est  une 
ruine  que  les  esprits  visitent  quelquefois.  Il  nous  sem- 
ble assister  encore  à  la  douloureuse  visite  qu'il  fit  à 
Mgr  Plantier ,  dans  le  jardin  de  l'Évêché ,  à  la  fin  de 
l'hiver.  Soutenu  par  deux  amis  dévoués,  M.  Demians 
et  M.  l'abbé  Privât  *,  il  marchait  péniblement ,  traî- 
nant ses  pauvres  jambes ,  enflées  et  débiles.  Il  essayait 
encore  de  sourire  ;  mais  ce  sourire  faisait  mal,  et  c'é- 
tait un  spectacle  navrant  que  celui  de  ces  pas  incertains , 
chancelants ,  qui  rappelaient ,  par  un  amer  contraste , 
les  essais  impuissants  d'un  petit  enfant  pour  se  tenir 
debout.  Hélas!  l'enfant  arrive  à  la  jeunesse  et  à  la  force; 
hésitant  aujourd'hui ,  il  sera  ferme  demain.  Reboul, 
au  contraire  ,  se  rapprochait  du  terme  fatal  après 
lequel  vient  la  longue  immobilité  du  tombeau. 

Chose  singuhère!  dans  ces  moments-là  même,  son 
visage  gardait  l'empreinte  d'une  indomptable  énergie. 
Quinze  jours  à  peine  avant  sa  mort  ,  il  nous  fut 
donné  de  le  voir,  assis  dans  un  vaste  fauteuil  que  les 
siens  entouraient  avec  le  respect  et  l'amour  de  sujets 
fidèles  pour  un  roi  vénéré. 

Quand  nous  nous  approchâmes  de  lui,  Reboul  nous 
reconnut;  il  nous  tendit  la  main;  puis,  sans  parler, 

1  Vicaire-général  eL  chanoine  de  Nîmes,  mort  lel"  janvier  1864. 


il  porta  la  main  droite  à  son  front  comme  pour  nous 
montrer  la  place  où  il  se  sentait  atteint.  Une  innncnse 
émotion  l'envahit  alors,  et  deux  grosses  larmes  coulé* 
rcnt  lentement  le  long  de  ses  joues. 

Muet  nous-mùme  ,  bouleversé  par  cette  grande 
scène ,  nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  considérer  les 
traits  de  l'honnne  illustre  qui  se  pleurait  ainsi  lui- 
môme. 

Jan}ais  il  ne  nous  parut  plus  vraiment  beau ,  de 
cette  beauté  virile  qui  sied  aux  forts  et  aux  justes  ! 

Deux  semaines  après ,  le  dimanche  29  mai  186i  , 
à  onze  heures  du  matin,  Jean  Reboul  expirait.  Son 
agonie  avait  duré  trois  jonrs. 

Nous  ne  décrirons  pas  ses  funérailles.  Elles  furent 
dignes  du  poèt*  ,  dignes  aussi  de  cette  ville  *  où  , 
comme  l'a  dit  excellemment  J.  Canonge,  «  les  nobles 
cœurs  savent  être  unis,  malgré  leurs  dissidences  pro- 
fondes ,  par  un  commun  amour  du  bien ,  par  une  ad- 

1  Nous  transcrivons  ici,  à  rdtcmel  honneur  de  M.  Paradan,  maire 
dcNimes,  et  de  son  conseil  municipal,  la  lettre  de  faire  part  iwpri- 
méc  cl  dislrlbure  au  nom  de  la  ville: 

«  !\imcs,  le  29aiai186û. 
«  M\I. 

«  Monsieur  le  Maire  de  Niines,  messieurs  les  Adjoints  et  le  Conseil 
Municipal  ont  l'iionneur  de  vous  faire  part  de  la  perle  douloureuse 
que  la  \ill<' vient  de  faire  en  la  personne  de  Monsieui-  Jean  Reboul, 
d<'*céd(5  à  Niujes  le  29  mai  ,  dans  sa  soixante-neuvième  année  , 
inuui  des  sacrements  de  TÉglise.  » 
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iniration  commune  »  pour  les  hommes  indépendants 
et  convaincus. 

Toutes  les  autorités,  administratives,  judiciaires, 
militaires  ;  tous  les  fonctionnaires  ;  tous  les  membres 
du  clergé;  les  congrégations  religieuses  d'hommes  et 
de  femmes;  une  députation  du  Consistoire;  le  peuple 
entier,  sans  distinction  de  rang  ou  de  culte;  tous  enfin, 
accompagnèrent  le  cercueil  de  Reboul,  à  St-Paul  d'a- 
hord,  puis  à  la  cathédrale  où,  après  une  grand'messe 
et  un  éloge  funèbre,  prononcé  par  son  ordre,  Mgr 
rÈvêque  fit  l'absoute  solennelle  ^ 

Le  cortège  reprit  ensuite  sa  marche  vers  le  cimetière, 
et  là  ,  M.  le  Maire ,  au  nom  de  la  ville  2  ,  M.  Bousquet, 
au  nom  de  l'Académie  du  Gard,  M.  Roumieux,  au  nom 
des  Felibres  provençaux,  payèrent  à  îleboul  le  tribut 
suprême  des  larmes  et  de  la  louange. 

Notre  tâche  est  achevée.  Avant  que  l'encre  se  sèche 

1  C'était  vraiment  «  un  deuil  triomphal,  une  sorte  d'enthousias- 
me funèbre», et  jamais,  disait  un  témoin  oculaire,  jamais  Ueboul  ue 
fut  plus    vivant. 

2  M.  le  Maire  de  Nimcs ,  d'accord  avec  son  conseil ,  a  pris  les  me- 
sures suivantes  pour  honorer  la  mémoire  de  Reboul: 

l'Les  frais  des  funérailles  ont  tous  été  à  la  charge  de  la  ville  : 
2°  La  rue  Carr<îfert^  s'appellera  désormais  :  rue  Jean  Reboul; 
3»  Par  les  soins  d'une  Commission  ,  nommée  à  cet  effet  et  chargée 
de  recueillir  les  souscriptions  ,  un  uïonumenl  sera  dressé  à  la  Fon- 
tiiine  ,  en  souvenir  du  Poète.  La  Commission  est  aussi  chargée  de  lui 
faire  faire  un  lombeau  dans  le  cimetière.  —  La  ville  a  souscrit  pour 
1,000  fr.  et  le  Conseil  général  pour  500.  Le  projet  de  monument 
n'est  pas  encore  adopté.  15  janvier  1865. 
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au  bout  de  notre  plume,  qu'il  nous  soit  permis  d'ajou- 
ter à  ces  nombreuses  i)ages,  (un  seul  mot)  ,  un  mot 
d'adieu. 

Nous  remercions  la  Providence  de  ce  que  ,  à  l'beure 
solennelle  où  la  jeunesse  expirante  se  transformait, 
pour  nous,  en  une  maturité  pleine  de  devoirs,  l'or- 
gane vénéré  de  la  mission  biérarcbique ,  la  parole 
de  notre  Évoque  bien-aimé,  la  voix  môme  de  Dieu 
nous  a  ,  pour  ainsi  dire  ,  lié  à  la  grande  mémoire  du 
Poète-boulanger  ,  «  le  poète  de  l'honneur  et  le  poète 
de  la  foi.  » 

Puissent  ces  liens  sacrés  nous  être  de  nouveaux  et 
irrévocables  engagements  à  mieux  servir  la  cause  de 
la  vérité,  la  cause  de  l'Église  et  du  Christ!  Puissent 
le  nom  et  les  exemples  de  Jean  Keboul  nous  encoura- 
ger à  marcher,  «  sans  défaillance  et  jusqu'au  bout  »  , 
dans  la  route  du  désintéressement  et  de  la  dignité  ! 
Il  est  doux  de  louer ,  après  leur  mort ,  les  hommes 
de  conviction  et  de  cœur  ;  il  est  beau  de  leur  res- 
sembler ! 

L'Abbé  DE  CABRIÈRES. 

A  Ninics  ,  ce  18  Janvier  1865   Fête  de  la  Chaire  de  St-Picrre. 
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Chargé,  par  l'illustre  poète  de  Nîmes ,  du  soin  de  veiller  à 
rimpression  de  ses  OEuvres  inédites,  je  dois  compte  au  pu- 
blic de  l'exécution  de  mon  mandat  et  des  circonstances  dans 
lesquelles  il  me  fut  confié. 

Pendant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie  ,  Reboul  ne 
pouvait  se  défendre  de  tristes  pressentiments  ;  et  ses  amis , 
tout  en  cherchant  à  détourner  le  cours  de  ses  pensées  ,  en 
ressentaient  l'inévitable  contre-coup.  Il  était  visible  que  sa 
santé  s'affaiblissait  rapidement,  et  que  sa  robuste  constitution 
cédait  aux  assauts  réitérés  d'un  mal  sans  remède. 

Ce  fut  sous  l'empire  de  ces  préoccupations  qu'il  m'entre- 
tint à  plusieurs  reprises  de  l'impression  de  ses  OEuvres  iné- 
dites, et  me  fit  quelques  recommandations,  d'autant  plus  sa- 
crées pour  moi  qu'elles  ne  sont  écrites  que  dans  mon  souve- 
nir. Le  10  du  mois  d'août  1863,  nous  allâmes  passer  unese- 
maine  à  la  campagne  :  pendant  ces  quelques  jours ,  Reboul 
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me  renouvela  ses  instructions  ;  je  les  écoutai  tristement  et 
d'une  oreille  recueillie ,  car  je  sentais  approcher  la  dernière 
heure. 

Nous  partîmes  le  15  août  :  il  arriva  à  Nimes  dans  un  état 
de  fatigue  qui  ne  laissait  plus  de  place  aux  illusions  de  l'es- 
pérance :  l'examen  de  ses  papiers  nous  a  donné  la  certitude 
qu'à  partir  de  ce  moment,  il  se  sentit  frappé  à  mort,  car  c'est 
à  la  date  du  16,  c'est-à-dire  le  lendemain  de  notre  arrivée  à 
Nimes,  qu'il  faut  reporter  un  appel  touchant  à  ses  amis  dont 
je  suis  dépositaire ,  et  cet  adieu  non  moins  touchant  qui  té- 
moignait de  son  inviolable  fidélité.  Quelques  jours  après, 
Reboul  me  fit  appeler,  et  me  désignant  d'un  geste  triste  et 
résigné ,  une  gravure ,  legs  précieux  de  cette  illustre  amitié ,  il 
m'entretint  de  ses  dispositions  dernières ,  et  me  réitéra 
plus  spécialement  ses  instructions  ,  en  ce  qui  touche  l'im- 
pression de  ses  OEuvres  inédites.  Est-il  nécessaire  d'expliquer 
que  si  je  donne  ces  détails ,  c'est  pour  que  le  public  sache 
bien  que  ce  qui  reste  de  l'œuvre  du  poète  lui  arrive  par 
des  mains  autorisées  ,  et  n'a  souffert  aucune  altération  ? 

Vers  la  fin  de  septembre,  le  mal  faisant  de  rapides  progrès, 
l'illustre  malade  me  remit  son  Art  poétique^  son  Antigone  ^ 
son  Dernier  Jour  remanié ,  les  Chœurs  de  Fivia ,  les  pièces 
détachées  qui  figurent  dans  ce  volume  ,  et  la  plupart  de  ses 
précieux  manuscrits...  Quelques  pièces  m'avaient  été  précé- 
demment remises. 

Dès  le  lendemain  du  triste  événement,  je  m'occupai  de 
l'accomplissement  d'un  mandat  dont  j'aurais  voulu  presser 
l'exécution  ;  mais  des  circonstances  plus  fortes  que  ma  vo- 
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lonté  ne  m'ont  pas  permis  de  rép^^ndrc  plus  lot  à  l'impa- 
tience légitime  du  public. 

Deux  amis  intimes  de  Reboul  ont  bien  voulu  m'accorder  le 
secours  de  leur  précieuse  collaboration  :  M.  l'abbé  de  Ca- 
brières,  après  s'être  entouré  des  renseignements  les  plus  mi- 
nutieux et  avoir  dépouillé  patiemment  les  papiers  déposés  en 
nos  mains,  a  écrit  sa  vie  comme  on  devait  l'attendre  de  l'auteur 
de  y  Oraison  Janèbre  '^  il  ne  m'appartient  pas  de  pressentir  le 
jugement  du  public  sur  cette  œuvre  remarquable  qui  n'aura 
pas  à  souffrir  du  voisinage  des  poésies  ;  l'auteur  a  travaillé  trop 
près  de  moi  pour  que  je  puisse  le  louer  ;  qu'il  me  soit  permis 
de  dire,  seulement,  que,  s'il  fallait  croire  à  certaines  rumeurs, 
auxquelles,  pour  ma  part,  je  refuse  tout  crédit;  s'il  pouvait 
être  vrai  que  quelques  auditeurs,  ce  jour-là,  visiblement  mal 
inspirés,  eussent  critiqué  l'orateur  pour  sa  trop  grande  in- 
dépendance (  défaut,  si  c'en  est  un,  bien  rare  de  nos  jours  et 
dont  on  ne  saurait  redouter  la  contagion),  le  public  recon- 
naîtra que  l'écrivain  n'a  tenu  aucun  compte  de  ces  impres- 
sions prétendues,  dont  je  n'ai,  d'ailleurs,  saisi  la  trace  nulle 
part  ;  la  plume  de  l'écrivain  est  restée  ferme  comme  la  voix 
de  l'orateur:  l'un  et  l'autre  ont  cherché  la  vérité...:  il  faudrait 
plaindre  ceux  qu'elle  pourrait  blesser. 

M.  Germer-Durand,  le  conseil  littéraire  le  plus  compétent  et 
le  plus  assidu  qu'ait  eu  Reboul  auprès  de  lui  ,  a  bien  voulu, 
comme  on  l'a  dit  dans  la  biographie,  se  livrer  au  travail  in- 
grat du  choix  et  de  la  classification  des  pièces,  de  la  recher- 
che des  dates,  de  la  correction  des  épreuves,  de  la  correspon- 
dance journalière  avec  le  libraire.  Quant  à  moi  ,  je  n'ai  eu 
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d'autre  mérite  que  celui  de  prêter  territoire  à  ces  Messieurs, 
et  je  me  reprocherais  de  détourner  ou  d'accepter  la  plus  mi- 
nime part  des  remercîments  qui  leur  sont  dus;  je  n'aurais 
pas  tout  dit,  si  je  ne  remerciais  publiquement  M.  Seguin , 
imprimeur  d'Avignon,  du  concours  zélé  qu'il  a  bien  voulu  nous 
prêter,  et  du  désintéressement  dont  il  a  fait  preuve  dans  l'ac- 
complissement  de  son  mandat. 

Nous  donnons  au  ])uhVicVJ7't  poétique^  en  respectant  le 
titre  écrit  de  la  main  du  poète  ,  Homélie  poétique  ;  des  piè- 
ces détachées,  et  les  Chœurs  de  rivia.  Si  la  faveur  publique 
répond  à  notre  attente,  VJntigone,  le  Charles  Martel  à  Nimes^ 
les  remaniements  du  Dernier  Jour  ^  et  les  Poésies  provençales^ 
nous  fourniront  aisément  les  éléments  d'une  seconde,  et  peut- 
être  d'une  troisième  publication. 

Puisqu'il  m'était  réservé  (  et  ce  sera  l'honneur  de  ma  vie  ), 
d'être  à  la  fois  dépositaire  de  la  dépouille  mortelle  de  .Jean 
Reboul  et  des  dernières  productions  de  son  génie  ,  on  peut 
être  sur  que- je  veillerai  avec  un  soin  jaloux  sur  ces  précieux  dé- 
pôts ;  tout  prêt  à  produire  ceW«/-ci  quand  le  public  me  les  de- 
mandera, et  à  rendre  celle-là  quand  les  concitoyens  du  poète 
aimé  de  tous  voudront  la  couvrir  d'un  monument  digne 
de  lui. 

A.    DÉMIANS. 
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DERNIERES  POESIES 


Que  le  lecteur  ne  s'attende  pas  à  rencontrer  ici  cet  ordre 
dans  la  distribution  des  matières  qu'exige  un  ouvrage  didac- 
tique: il  y  trouvera  des  préceptes,  des  anecdotes ,  des  souve- 
nirs. Je  n'ai  pas,  on  le  pense  bien,  la  prétention  de  lutter 
avec  Horace  ou  Boileau;  mais  le  temps,  eu  marchant,  change 
la  physionomie  des  (îhoses ,  fait  surgir  de  nouveaux  types  et 

appelle  de  nouvelles  critiques.  Des  hérésies  littéraires  ont  été 
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proclamées;  des  œuvres  out  été  produites  d'après  une  poétique 
dont  la  première  régie  est  de  n'en  pas  reconnaître. 

D'un  autre  côté,  le  poète  et  le  lettré  n'avaient  pas  autrefois 
In  place  qui  leur  est  accordée  aujourd'hui  :  ils  ont  acquis  une 
prépondérance  avec  laquelle  les  gouvernements  eux-mêmes 
ont  à  compter.  Est-ce  un  bien?  Je  ne  sais.  Pour  moi ,  j'ai 
voulu  seulement  tracer,  dans  cette  Épître,  le  caractère  du 
poète  de  nos  jours. 
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Dans  les  sentiers  de  l'art,  plein  d'une  foi  naïve. 
Si  lu  veux  ,  à  tout  prix  et  quoi  qu'il  en  arrive  , 
Choisir  pour  t'éclairer  le  moindre  des  soleils, 
Je  vais,  mon  jeune  ami ,  t'aider  de  mes  conseils , 
Et ,  comme  un  bon  curé ,  te  dire  ,  de  ma  chaire  , 
Bien  moins  ce  que  je  lais  que  ce  (pie  tu  dois  faire. 
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Pour  ne  pas  t'endormir  la  méSiiode  à  la  main , 
Mes  leçons  au  hasard  iront  dans  leur  chemin , 
Sans  jamais  cependant  sortir  de  la  matière , 
Et ,  si  nous  le  pouvons ,  sans  trop  suivre  l'ornière  > 


Je  commence.  Et  d'abord,  je  t'apprends  sans  détours 
Qu'on  n'est  point  un  héros  pour  aimer  les  tambours , 
Mozart  ni  Rossini ,  pour  avoir  bonne  oreille. 
Tel  qui ,  lisant  Cinna ,  se  croyait  un  Corneille  v 
N'est  pas  même  un  Pradon ,  s'il  se  met  à  rimer  : 
L'amour  du  beau  n'est  pas  le  don  de  l'exprimer. 


—  Autre  avis  important  que  je  prends  dans  Horace  : 
On  peut  bien  ,  nous  dit-il ,  on  peut  bien  faire  grâce , 
Dans  toute  autre  carrière,  aux  talents  incomplets: 
Des  degrés  différents  sont  admis  au  palais , 
Et  la  nécessité  fait  accepter  sans  peine 
L'orateur  médiocre  après  un  Démosthène  ; 
Mais  pour  celui  qui  rime,  ainsi  que  pour  le  dieu, 
De  la  terre  à  l'Olympe  il  n'est  pus  de  milieu.  — 
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Donc  vois ,  ù  la  lueur  d'une  lampe  lidèle  , 

Si  ta  vocation  est  factice  ou  réelle  ; 

Si  ton  esprit  est  tel  qu'il  puisse  ôtre  un  miroir 

A  réHéchir  le  monde  et  nous  le  faire  voir , 

Et  si  ton  cu'ur ,  ouvert  à  la  moindre  influence , 

Porte  le  sentiment  à  sa  toute-puissance. 

Riche  de  ces  trésors,  ne  demande  plus  rien  : 

Phébus  t'offre  chez  lui  le  droit  de  citoyen. 

Tu  peux ,  dès  ce  moment,  mettre  la  main  à  l'œuvre  ; 

Mais  travaille  en  oisif,  et  non  pas  en  manœuvre. 

De  la  tache  obligée  il  faut  te  méfier  : 

I/art  est  un  beau  caprice  et  non  pas  un  métier. 


J'en  ai  vu  ,  cependant,  et  de  ceux  que  l'on  vante , 
Qui  s'estimeraient  fiers  d'en  payer  la  patente. 
Mais  tout  flanibeau  s'épuise  à  briller  constamment  : 
Les  Phrynés,  de  l'amour  perdent  le  sentiment. 
Ainsi ,  laisse  venir  les  faveurs  de  la  Muse  ; 
Aux  provocations  sa  fierté  se  refuse. 
Kcrivant,  elTaçant...  quand  on  n'est  pas  dispos  , 
On  cherche  le  sublime  ,  on  arrive  au  pathos. 
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Ou  ,  si  VOUS  parvenez  à  la  clarté  logique. 

Le  galimatias  fait  place  au  prosaïque. 

C'est  dans  de  tels  moments  qu'insectes  importuns  , 

Bourdonne  dans  l'esprit  l'essaim  des  lieux  communs  ; 

C'est  alors ,  s'il  vous  faut  décrire  une  disgrâce 

Dont  on  reçoit  déjà  le  coup  par  la  menace , 

Que  du  vieux  Damoclès  le  glaive  suspendu 

Du  bout  de  notre  plume  échappe  à  notre  insu. 

Ce  qu'on  entend  toujours  perd  de  son  excellence  ; 

Ce  n'est  plus  même  un  bruit  pour  notre  intelligence  : 

A  force  de  l'ouïr ,  l'oreille  du  rameur 

Des  flots  qu'il  a  brisés  n'entend  plus  la  rumeur. 


Il  est  vrai  que ,  logeant  tous  dans  la  même  auberge  , 
Nous  ne  pouvons  avoir  un  verre  qui  soit  vierge  ; 
Que  l'allure  du  temps  sur  nous  se  fait  sentir  ; 
J'en  demeure  d'accord,  mais  tâche  d'en  sortir. 
Et  laisse  reposer  la  vieille  métaphore 
Dans  les  journaux  bourgeois  qui  s'en  servent  encore, 
Avec  ce  Beau  commun  ,  cher  au  professorat , 
Et  propre,  tout  au  plus  ,  à  faire  un  lauréat. 
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—  Je  plains,  d'une  pitié  sincère  et  sympathique, 
Le  mortel  afdigé  d'un  prix  académique  : 
Sous  le  laurier  conquis  soupçonnant  des  pavois , 
Le  pul)li(:  rarement  confirme  les  bravos. 
Le  sujet  à  traiter  est  indiqué  d'avance. 
C'est  là  surtout  qu'il  faut  chanter  la  circonstance  , 
Kntre  Voltaire  et  Dieu  partager  son  parfum, 
Kt  danser  sur  des  œufs  sans  en  briser  aucun. 
Un  riineur  peut  tenter  celte  palme  éphémère  ; 
Le  poète  concourt  à  la  façon  d'Homère , 
Prenant  pour  point  de  mire  à  ses  traits  éclatants 
L'universalité  de  l'espace  et  du  temps. 


La  Muse  quelquefois  laisse  dormir  sa  flamme  : 
Il  est  de  ces  langueurs  de  l'esprit  et  de  l'àme 
Où  Ton  croit ,  inhabile  au  plus  léger  effort , 
Pareille  au  papillon  qui  fuit  le  rosier  mort, 
Que  l'inspiration  ne  viendra  plus  nous  dire  : 
«  Ami ,  prèle  l'oreille  et  ressaisis  la  lyre  ». 
Souffre  ce  calme  plat  qui  n'est  que  passager. 
Voilà  que  l'air  fraîchit  et  le  lemi)s  va  changer, 
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Que  ta  voile  se  gonfle ,  et  que ,  loin  du  rivage  , 
Ton  cœur  se  sent  renaître  à  l'ardeur  du  voyage. 
La  mer  est  envahie,  et  déjà  sur  tes  mâts 
S'abattent  des  oiseaux  venus  d'autres  climats  ; 
Kt  le  parfum  des  fleurs  qui  se  répand  sur  l'onde, 
Peut-être,  heureux  Colomb,  t'annonce  un  autre  monde* 
Une  terre  en  jachère  a  des  produits  plus  beaux, 
Kt  l'esprit  est  fécond  même  dans  son  repos. 


Une  plus  rude  épreuve  ,  une  autre  défaillance 
Vient,  pour  ainsi  parler,  d'un  excès  de  vaillance  : 
Parfois ,  dans  son  essor ,  trouvant  un  ciel  nouveau , 
L'écrivain  de  son  temps  dépasse  le  niveau  ; 
Son  œuvre  alors ,  atteinte  au  fond  et  dans  la  forme , 
Reçoit  le  coup  de  pied  des  muses  de  réforme 
Qui  tiennent  le  haut  bout  dans  tous  les  feuilletons  , 
Et  font,  après  leur  saut,  sauter  tous  les  moutons. 
Comme  Un  taureau  blessé  qui  ne  veut  plus  combattre  , 
Hué  sur  tous  les  points  du  vaste  amphithéâtre , 
L'amertume  dans  l'âme  et  le  dédain  au  cœur, 
Le  poète  s'impose  un  silence  vengeur  ; 
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Et  quelquefois,  hélas!  par  doulc  ou  déférence  , 

Il  accepte  Tarrèl  dicté  par  Tigiiorance. 

Ix*  grand  Corneille ,  en  proie  à  des  cha^n*ins  pareils  , 

A  riiolel  Hanibouillel  demanda  des  conseils  ! 

U  était  sur  le  point  de  perdre  ses  entrées  : 

Polyeuctc  déplut  aux  béji:ueules  titrées. 

Kt  là  même  où  Pradon  était  sur  le  Tliabor, 

Haclne  fut  jugé  d'un  trop  modeste  essor! 

0  grand  justicier,  dont  la  verte  franchise 

Jamais  dans  aucun  rang  n'épargna  la  sottise» 

MoHère!  que  de  fois  mon  âme  t'applaudit 

D'avoir  tout  le  premier  jeté  le  discrédit 

Sur  toutes  ces  Cathos,  la  peste  des  familles, 

Qui  pour  de  grands  auteurs  prennent  les  Mascarillcs , 

Kt  de  leur  avoir  fait  expier  justement 

Le  doute  du  génie  et  son  accablement  ! 


(iardons-nous  cependant  d'absoudre  l'assurance 
l)e  ce  béat  orgueil  qui  naît  de  l'ignorance  ; 
CiUr  il  faut  avouer  qu'en  ces  occasions 
Hien  souvent  des  roquets  se  sont  crus  des  lions. 
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Quel  auteur  dédaigné  d'un  poème  baroque 
Ne  s'est  flatté  d'avoir  dépassé  son  époque , 
Lorsque  son  œuvre  était  d'un  cerveau  renversé 
Et  que  le  sens  commun  était  seul  dépassé? 
Si  jamais  la  sottise  unie  à  l'injustice 
De  te  voir  méconnu  t'inflige  le  supplice , 
Sans  mépris  de  toi-même  et  sans  t'enfler  le  cœur, 
Conserve  une  attitude  égale  à  ta  valeur. 


Quoique  n'enfermant  point  le  génie  en  im  code. 

Je  ne  veux  pas  d'un  art  qui  se  plie  à  la  mode. 

Sublime  enseignement  pour  ses  initiés  , 

L'art ,  d'en  haut,  voit  passer  la  terre  sous  ses  pieds  , 

Afin  de  l'explorer  et  de  ne  prendre  d'elle 

Que  ce  qui  peut  avoir  une  vie  immortelle. 

Pourtant  je  n'entends  pas  te  perdre  dans  les  cieux , 

Ni  borner  ton  talent  au  genre  sérieux. 

Quoique  le  Divin  seul ,  dans  sa  sphère  infinie, 

Satisfasse  à  l'ampleur  des  ailes  du  génie , 

Quand  tout  tourne  à  l'extase  ou  s*exhale  en  sanglots , 

La  fatigue  saisit  même  les  plus  dévots. 


Le  sourire  et  les  pleurs  sont  dans  notre  nature  : 

L'un  et  l'autre  sont  bons ,  dans  leur  juste  mesure. 

Qui  n*a  pas  tous  les  deux  est  peut-être  incomplet; 

Le  contraste  nous  frappe  et  le  divers  nous  plaîl. 

Tu  pourras  parcourir  Tune  et  l'autre  carrière  : 

Le  Menteur  du  CovncWlc  est  presque  du  Molière  ; 

Et ,  sans  répudier  ses  futures  splendeurs , 

La  plume  ôJAthalie  écrivit  les  Plaideurs, 

Mais  souviens-toi  toujours  ,  fidèle  à  la  décence, 

Que  les  mots  graveleux  sont  fils  de  l'impuissance. 

Évite  le  grossier  en  cherchant  le  badin  : 

Ne  fais  pas  de  Pégase  un  àne  de  moulin. 

Car,  quels  que  soient  les  droits  d'une  veine  ingénue  , 

Tout ,  jusqu'à  la  gaîté ,  doit  avoir  sa  tenue. 

Tu  sais,  héraut  du  goût  dont  il  blessait  les  lois  , 

Ce  que  disait  Voltaire  aux  Courbets  d'autrefois  : 

Un  peintre  ne  doit  pas  montrer  tous  les  visages. 


Tiens  à  ce  naturel  qui  charme  tous  les  âges  ; 

Que  rafl'ectation  ne  paraisse  jamais 

Dans  ce  que  tu  conçois  et  dans  ce  que  tu  fais. 
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Surtout ,  qu'à  la  clarté  ton  style  s'accoutume. 
L'idiome  étranger  peut  supporter  la  brume  ; 
Mais  le  verbe  français  ,  du  monde  souverain  , 
Ne  saurait  respirer  que  dans  un  air  serein. 
L'équivoque  l'étouffé ,  et  la  phrase  au  supplice 
Hurle  après  le  mot  propre,  ainsi  qu'une  génisse 
Qui  dans  l'ombre  des  joncs  a  perdu  son  taureau. 
La  logique  est  pour  lui  le  fondement  du  beau. 
Tant  qu'il  sera  fidèle  à  son  allure  austère , 
La  vérité  n'a  rien  à  craindre  sur  la  terre  : 
Déduite  vainement  d'un  principe  bâtard , 
L'erreur,  à  son  grand  jour,  expire  tôt  ou  lard. 


De  ses  rênes  de  feu ,  l'astre  aux  clartés  fécondes , 

Dieu  du  nombre  et  du  chant,  presse  et  retient  les  mondes. 

Et  dans  l'orbe  voulu  les  garde  constamment  : 

Suis  l'exemple  donné  du  haut  du  firmament. 

Mets  un  mors  à  ton  vers ,  afin  de  le  conduire 

Par  la  plus  courte  voie  à  ce  que  tu  veux  dire  ; 

Qu'il  saute ,  malgré  lui ,  la  haie  ou  le  ravin 

Plutôt  que  de  se  perdre  en  un  brillant  chemin^ 
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Coîiime  la  liberté  de  tout  frein  affranchie, 
L'imagination  se  perd  dans  ranarchie. 
Son  écharpe,  flottant  à  tous  les  vents  descieux  , 
Fait  souvent  de  ses  plis  un  bandeau  pour  les  yeux. 


Dieu  voulut  accorder  un  siècle  à  notre  France 
Où  l'esprit  sût  tenir  une  juste  balance. 
Jamais  astre  pareil ,  dans  le  ciel  des  beaux-arts  , 
N'avait  d'un  tel  éclat  ébloui  les  regards  ; 
Jamais  l'expression  du  vrai ,  plus  naturelle  , 
N'entraîna  la  pensée  et  l'image  avec  elle. 
Les  siècles ,  ses  rivaux  dans  la  célébrité , 
N'ont  pas  eu  sa  virile  et  calme  majesté. 
C'est  le  suprême  effort  de  l'humaine  nature, 
C'est  un  roi  qui  grandit  pendant  qu'on  le  mesure. 
Visite  fré(iucmment  son  auguste  maison  , 
Afin  que  ton  esprit  en  contracte  le  ton. 
De  ses  grands  écrivains  enrichis  ta  mémoire  ; 
Ta  muse  y  trouvera  son  profit  et  sa  gloire , 
Et  surtout ,  pour  servir  de  guide  à  ses  travaux, 
Ce  sens  réî;ulateur  qui  les  fit  sans  égaux. 
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Le  livre  qui  paraît  ainsi  qu'un  météore , 
Et  dont  tout  applaudit  la  fulgurante  aurore, 
N'est  pas  toujours  celui  qui  tient  le  premier  rang  : 
Saint-Pierre  tout  d'abord  ne  paraît  pas  si  grand  : 
Le  regard  n'est  frappé  que  de  son  harmonie  ; 
C'est  par  degrés  qu'on  sent  sa  mesure  infinie. 
Ainsi  l'ouvrage  écrit  par  une  habile  main 
Réserve  ses  beautés  et  pense  au  lendemain. 
Aiguillonnant  la  soif  de  l'esprit  qui  l'admire , 
Lu,  relu  mille  fois,  il  se  fait  encor  lire; 
Et ,  rayon  par  rayon,  dévoilant  sa  splendeur, 
Fait  le  charme  éternel  de  son  heureux  lecteur. 


Mais  le  livre  est  aussi  du  destin  tributaire  ; 
On  en  a  vu  quinze  ans  dormir  chez  le  libraire , 
Puis ,  sous  un  accident  qui  vient  briser  le  sceau  , 
Sortir,  comme  un  soleil ,  de  la  nuit  du  tombeau. 
Aussitôt,  réveillés  à  ses  clartés  soudaines  , 
Ces  mollusques ,  vivant  sur  le  dos  des  baleines , 
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Parasites  obscurs  qui  sur  les  noms  vantés 
Écrivent  bien  ou  mal  des  puérilités, 
Compulsent  àl'envi  l'œuvre  ressuscitée  : 
On  donne  au  moindre  mot  une  liante  portée  : 
L'auteur  mort  de  misère  est  par  tous  couronné , 
Et  pour  lui  faire  place  Homère  est  détrôné  ! 


En  politique,  ami,  comme  en  littérature, 

La  France  tôt  ou  tard  revient  à  la  mesure , 

Et  n'aime  pas  à  voir,  pour  crever  un  ballon , 

Quand  l'épingle  suffit ,  employer  le  canon. 

Ni  pour  dire  bonjour  emboucher  le  trombone  , 

Et  dans  l'embrassement  étouffer  la  personne. 

Amoureux  de  l'extrême,  ennemis  du  milieu , 

La  sottise  et  l'orgueil  donnent  trop  ou  trop  peu. 

J'ai  vu  traduire  en  loi  le  caprice  bizarre 

De  tous  ces  capitans  affolés  du  barbare, 

Qui ,  traitant  sans  façon  Boileau  de  paltoquet, 

Veulent  de  la  couleur  versée  à  plein  baquet , 

Et  tiennent  éloigné  du  seuil  de  leur  pagode 

r^e  dessin,  comme  un  dieu  dont  le  joug  incommode. 
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Quoiqu'ils  aient  fait  jadis  un  bruit  prodigieux  , 

De  sembla])les  succès  ne  sois  pas  envieux. 

Prodiges  rembourrés,  phénomènes  de  foire, 

Le  costume  faisait  les  trois  quarts  de  leur  gloire; 

Comme  si  le  génie  avait  mis  sa  vertu 

Dans  la  barbe  abondante  et  le  feutre  pointu! 

A  foi'ce  de  vouloir  trancher  de  l'Encelade  , 

Ils  ont  réduit  la  Muse  aux  rêves  du  malade. 

La  Muse  n'en  peut  plus  ,  et  ses  flancs  énervés 

Ne  sauraient  plus  répondre  à  leurs  feux  dépravés. 

Incohérent  amas  de  fantômes  et  d'ombres , 

Chaque  feuillet  tourné  fourmille  de  mots  sombres  , 

Et  le  chaos  moderne  et  le  chaos  ancien 

Sont  si  bien  imités  que  l'on  n'y  comprend  rien. 


Des  temps  diluviens  scrutant  les  origines , 
Ils  taillent  aux  héros  des  chênes  pour  badines, 
Leur  donnent  un  aspect  gigantesque ,  — ignorant 
Que  rien  n'a  plus  d'échelle  alors  que  tout  est  grand. 
Le  subUme  à  trouver  serait  chose  commode , 
Si  l'on  pouvait  l'atteindre  avec  cette  méthode. 
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Qu'Honièrc,(l'imsciilbond,fasseauxcoursicrs(lcsdu'ii\ 
Franchir  ce  que  d'un  phare  on  mesure  des  yeux , 
Dans  cette  occasion  le  divin  joue  un  rAle, 
Kl  l'esprit  aisément  accepte  l'hyperbole  ; 
Mais  de  semblables  traits ,  renouvelés  partout , 
Marquent  moins  la  grandeur  que  l'absence  de  goût. 


Il  en  est  un  pourtant  à  qui  la  Providence 
Avait  de  ses  trésors  fait  une  part  immense. 
S'il  n'avait  pas  soufflé  sur  son  propre  flambeau , 
Il  aurait  pu  tirer  Corneille  du  tombeau. 
Dévoyé  par  système ,  en  sa  course  fougueuse 
Sa  trace  est  tantôt  sombre  et  tantôt  lumineuse. 
Tel ,  soulevant  le  sol  de  son  ongle  de  fer  , 
Le  coursier  au  nuage  entremêle  l'éclair. 
En  voyant  ce  qu'il  fait  et  ce  qu'il  pouvait  faire , 

La  Muse  sur  ce  flls  pleure  comme  une  mère 

Mais  n'allons  pas  jeter  l'amertume  à  l'exil, 
Kt  lâchons  d'esquisser  un  moins  sombre  profll. 
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Il  me  fut  dit  qu'un  jour,  an  mileu  du  cénacle 

Où  le  maître  parlait  sur  le  ton  d'un  oracle  , 

Un  autre  répondit  aux  orgueillcnx  propos 

Qui  mettaient  devant  lui  le  grand  siècle  en  lambeaux  : 

«  Oui,  Messieurs,  il  est  vrai,  l'univers  nous  contemple; 

«  Nous  avons  pu  détruire  et  rebâtir  le  temple. 

«  Pour  la  Muse  obscurcie  un  nouveau  jour  a  lui  : 

«  On  pensait  autrefois,  mais  on  rêve  aujourd'hui! 

«  Soyons  justes  pourtant ,  et  trêve  à  la  satire  ; 

«  Si  tons  ces  grands  auteurs  ignoraient  l'art  d'écrire  , 

«  Ne  les  accablons  pas  d'un  dédain  orgueilleux  ; 

«  Peut-être ,  de  leur  temps ,  nous  n'aurions  pas  fait  mieux  ». 

Jamais  du  bel  esprit  la  vanité  naïve 

Ne  s'est  peinte  elle-même  et  si  vraie  et  si  vive. 

Je  raconte  le  fait ,  et  c'est  à  toi  de  voir 

Quel  est  l'enseignement  qu'on  en  peut  recevoir. 


Quand  un  peuple ,  épuisé  par  sa  propre  énergie  , 
Tombe  dans  la  torpeur  qui  succède  à  l'orgie  , 
On  cesse  de  voir  l'art  par  ses  plus  grands  côtés  : 
L'esprit  descend  alors  à  des  futilités. 
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Jadis,  avec  des  vers  d'inégales  mesures , 

Les  poètes  formaient  mille  et  mille  figures , 

VA  Byzance  payait  ces  misères  d'album 

Du  prix  d'une  statue  érigée  au  forum  ! 

Ce  temps  semble  revivre,  alors  qu'on  se  contente 

D'un  sens  pauvre  couvert  d'une  rime  opulente. 

Certe ,  une  rime  riche  a  de  quoi  nous  frapper  ; 

(iarde-toi ,  cependant,  de  laisser  échapper 

Des  mots  qui  sonnent  creux  :  le  lecteur  est  avide  , 

Et  le  pire ,  pour  lui ,  c'est  de  mâcher  à  vide. 

Bien  que ,  dans  le  Coran  de  nos  révélateurs , 

Les  vers  les  mieux  rimes  passent  pour  les  meilleurs, 

Tu  feras  accepter  la  rime  suffisante , 

Pourvu  que  la  pensée  y  soit  toujours  présente. 

C'est  d'abord  par  le  fond  que  l'on  juge  un  écrit, 

Et  l'oreille  et  les  yeux  viennent  après  l'esprit. 


Afin  de  se  soustraire  à  la  monotonie , 
Enjamber,  chez  plusieurs, devient  une  manie. 
L'enjambement  du  vers  est  rarement  heureux; 
Car  mieux  vaut,  après  tout,  marcher  droit  que  boiteux. 


a a  A    UN   JEUNE   POETE. 

l*ourtant,  pour  raviver  le  tour  de  la  pensée, 
Cette  règle  peut  être  heureusement  blessée. 
Je  ne  puis,  toutefois ,  te  dire  dans  quel  cas  ; 
Le  poète  le  sent  et  ne  s'y  trompe  pas. 
Mais  ces  travers  déjà  sont  vieux ,  on  s'en  défie. 
Notre  temps  ,  n'aimant  plus  l'antithèse  bouffie , 
Dans  le  contraire  excès  cherche  l'original  ; 
La  prose  règne ,  et  prend  le  sec  de  Port-Royal. 
L'imagination  est  maintenant  bannie , 
Comme  une  infirmité  qui  fait  tort  au  génie. 
Demeure  indifférent  à  ce  retour  subit  : 
Tiens  au  prix  de  l'idée ,  et  non  de  son  habit  ; 
La  forme  est  une  fleur  qui  naîtra  d'elle-même , 
Et  le  sot  seulement  peut  s'en  faire  un  système  : 
On  dirait ,  en  cela  comme  dans  les  amours , 
Que  c'est  le  moins  savant  qui  triomphe  toujours. 
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HOMÉLIE  POÉTIQUE. 
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En  traitant  des  sujets  simples  ou  grandioses, 
Que  le  style  en  accord  se  trouve  avec  les  choses. 
Qu'il  soit  plein  de  tristesse  et  plein  de  majesté, 
Si  tu  peins  de  l'Horeb  la  sainte  aridité  ; 
Qu'il  ait,  courant  au  but  et  sobre  de  l'image  , 
Pour  Rome  primitive  une  fierté  sauvage. 
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Sous  le  ciel  où  sont  nés  Sophocle  et  Phidias , 
Un  dessin  incorrect  ne  se  pardonne  pas . 
r.a  force  chez  les  Grecs  à  la  grâce  est  unie  : 
Peuple  dans  le  grand  sens  amant  de  l'harmonie , 
Qui  n'aima  que  le  vrai  de  splendeur  revêtu , 
Et  chez  qui  la  heauté  fut  presque  une  vertu  î 


l^a  beauté  !  qui  pourra  définir  sa  nature  ? 

De  la  divine  essence  est-elle  la  figure  ? 

Contentement  de  l'œil ,  délice  de  l'esprit , 

Partie  embellissant  le  tout  qui  l'embellit , 

Et  le  tout  à  son  tour  versant  dans  la  partie 

Ces  effluves  qui  font  épanouir  la  vie  ! 

Mais ,  pour  atteindre  aux  fins  de  ces  rapports  sacrés , 

Beaucoup  portent  l'éphod  et  peu  sont  inspirés. 


Celui  qui  naît  avec  la  divine  aptitude 

Sent  en  lui  ce  que  l'art  n'acquiert  que  par  l'étude , 

Et  volant  au  soleil  au  sortir  de  son  nid , 

Aigle  en  un  jour  formé ,  l'affronte  à  son  zénith , 
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L'œil  fait  à  tout  foyer  et  l'aile  à  tout  espace. 
Les  maîtres  routiniers  se  regardent  en  face , 
Et  se  disent  entre  eux ,  frappés  d'un  tel  essor  : 
Comment  ce  roitelet  s'est-il  donc  fait  condor? 
Inutile  recherche ,  et  ce  n'est  pas  sans  peine 
Que  l'on  expliquerait  un  pareil  phénomène. 
S'il  n'était  pas  si  rare ,  on  conclurait  vraiment 
A  l'inutilité  de  tout  enseignement. 
Qu'on  cesse  de  pleurer ,  dans  la  littérature , 
Les  talents  étouffés  par  défaut  de  culture. 
Les  faibles ,  sur  ces  mers ,  périssent  ;  mais  les  ïovb 
Finissent,  tôt  ou  tard,  par  atteindre  les  bords. 
Nuages  que  la  nuit  prive  d'or  et  d'opale , 
Us  portent  dans  leur  sein  l'éclair  qui  les  signale  ; 
VA  quel  que  soit  l'oubli  qui  les  puisse  couvrir, 
Sans  se  faire  connaître  ils  ne  sauraient  mourir. 


Mais ,  je  lai  dit  ailleurs ,  toute  méthode  est  vain<} 
Germes  qui  n'attendez  qu'une  féconde  haleine , 
Fantômes  éplorés ,  terribles  ou  charmants , 
Seul  le  génie ,  armé  de  ses  enchantements, 
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Peut  du  sein  du  néant  vous  rendre  à  l'existence 

Kt  vous  sauver  du  temps  et  de  son  inconstance. 

Dans  le  monde  moderne  et  dans  le  monde  ancien  , 

Qui  dira  le  pouvoir  du  grand  magicien  ? 

Miraculeux  effets  de  tons  inimitables, 

Quelquefois  deux  portraits ,  différemment  semWables, 

Sont  tirés  d'une  seule  et  môme  passion  : 

Sœurs  par  le  mauvais  sort  et  par  l'ambition , 

Reines  ayant  chacune  un  fils  pour  leur  ruine, 

Athalieest  pourtant  tout  autre  qu'Agrippine; 

Et,  quoique  mus  tous  deux  par  les  mômes  instincts, 

Horace  et  Guriace  ont  des  signes  distincts. 


11  est  des  qualités  qui  sont  propres  au  drame, 
Où  le  calcul  sagace  a  plus  de  part  que  l'âme  : 
Cest  l'art  de  réveillerj,  par  chaque  événement, 
Le  spectateur  ravi  de  son  étonnement  ; 
Oe  préparer  le  ciel ,  le  vent  et  le  nuage 
Four  que ,  plus  fortement ,  puisse  éclater  l'orage. 
Les  situations  sont  d'un  puissant  secours; 
Le  poète ,  à  lui  seul,  n'en  trouve  pas  toujours. 
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Le  théâtre  a  pourtant  des  beautés  plus  austères; 
Un  pinceau  vigoureux,  peignant  des  caractères 
Et  captivant  l'esprit  par  la  force  du  vrai. 
Du  triomphe  scénique  est  le  dernier  degré. 
Un  tel  mérite  est  rare  :  à  ces  hauteurs  divines 
Tous  nos  Pixérécourts  préfèrent  leurs  machines. 
Mais  ce  qui  leur  promet  des  profits  plus  certains , 
C'est  d'offrir  le  tableau  des  faciles  hymens  ; 
A  différents  degrés ,  la  foule  des  modèles 
Va  voir  si  les  portraits  se  trouvent  bien  fidèles  ; 
Si ,  comme  on  dit ,  l'ouvrage  est  un  mets  épicé 
A  pouvoir  réveiller  l'appétit  émoussé. 
Mais,  quand  il  a  recours  à  ces  moyens  infimes , 
Le  théâtre  descend  et  touche  presque  aux  mimes  , 
Interprètes  brutaux ,  obscènes  complaisants 
Des  basses  régions  de  l'esprit  et  des  sens. 
Dçvant  un  tel  succès  ou  plutôt  cette  vogue , 
Sans  même  débiter  le  moindre  monologue 
Sur  la  pudeur  et  l'art  à  ce  point  profanés , 
Passe  rapidement ,  et  bouche-toi  le  nez. 
Ta  colère  serait  de  peu  d'effet  suivie, 
Et  l'auteur  la  prendrait  pour  le  cri  de  l'envie. 

4. 
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Dans  la  création  d'un  drame  sérieux, 
Fais  l'abus  redondant  d'un  style  ambitieux. 
Que  le  fond  seulement  relève  le  langage. 
Dialogue ,  récit,  n'importe  en  quel  ouvrage , 
Pour  toucher  l'auditoire ,  exigent  que  l'auteur 
S'oublie,  en  accordant  la  parole  à  l'acteur. 
Que ,  dans  un  entretien  d'un  intérêt  suprême  , 
Maître  de  l'univers  ainsi  que  de  lui-mdme  , 
Auguste ,  sous  le  coup  d'un  poignard  clandestin  , 
En  termes  familiers  parle  à  son  assassin; 
Je  reconnais  mieux  là  le  maître  de  la  terre 
Que  dans  le  fiiux  César  inventé  par  Voltaire , 
Portant  sous  ses  lauriers  la  perruque  de  cour 
Et  prêtant  son  enflure  aux  maximes  du  jour. 
Sous  le  coup  du  malheur  qui  vient  de  le  surprendre 
Dans  sa  perplexité  ne  sachant  où  se  prendre  , 
Je  consens  qu'un  héros  consulte  son  démon  ; 
Mais  je  veux  une  lutte  et  non  pas  un  sermon. 
Le  philosophe  est  froid ,  lorsqu'il  est  sur  la  scène , 
Et  l'art  rougit  encor  du  triomphe  à' Irène. 
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Sans  descendre  jamais  à  l'ignoble  patois 

Qu'on  attribue  à  faux  à  tous  les  villageois, 

Ne  fais  pas  s'exclamer  l'enfant  d'une  cbaumière 

D'un  ton  à  rappeler  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Le  paysan  est  loin  d'admirer  les  forôts; 

(l'est  d'après  leur  produit  qu'il  vante  ses  guérets  ; 

Kt,s'il  en  existait,  par  hasard,  d'autre  sorte  , 

Le  maître  intelligent  les  mettrait  à  la  porte. 

Que  faire  d'un  bouvier  qui,  du  matin  au  soir  , 

Serait  à  contempler  les  sites  du  terroir? 

Le  bonheur  des  Sylvains  est  très-digne  d'estime  ; 

Mais ,  comme  à  tout  bonheur ,  il  y  faut  du  régime. 

C'est  par  le  souvenir  et  la  privation 

Que  l'aspect  d'un  hameau  nous  fait  impression. 

Virgile  jouissait  d'une  auguste  retraite, 

Quiiiid  il  jugea  les  champs  dignes  de  sa  palette, 

El  c'est  dans  les  splendeurs  du  quartier  Palatin 

Que  l'on  prisait  le  plus  le  Tilyre  divin. 


Ainsi ,  quand  tu  feras  paraître  un  personnage, 
Qu'il  soit  selon  son  rang ,  sa  naliue  et  son  âge  : 
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Que  rien ,  dans  son  parler ,  ne  soit  hors  de  saison  : 
Point  d'éclat,  d'apostrophe  et  de  comparaison  ; 
A  moins  que  ce  ne  soit  un  augure  ,  un  prophète , 
Qui,  portant  à  leur  front  la  sainte  bandelette , 
Après  avoir  transmis  l'ordre  des  immortels , 
Tombent,  à  bout  d'extase ,  au  pied  de  leurs  autels. 
L'œil  hagard,  le  front  pâle  et  la  bouche  écumante. 
Bref,  pour  que  rien  ne  blesse  et  pour  que  rien  ne  mente. 
Il  faut  que  l'action  marche  avec  le  discours 
Et  que  le  naturel  l'accompagne  toujours  ; 
Car ,  si  la  vérité  l'attire  avec  délice , 
L'esprit  devant  le  faux  se  cabre  et  se  hérisse , 
Comme  un  coursier  qui  sent  l'hydre  sous  les  roseaux. 


Préfère  les  sujets  qui  sont  originaux  : 

Si  tu  n'en  trouves  pas ,  tu  n'es  pas  un  trouvère. 

Toutefois ,  sans  blesser  le  précepte  ordinaire. 

Au  risque  d'encourir  un  reproche  envieux , 

Tu  pourras  imiter ,  si  tu  crois  faire  mieux  ; 

Car,  jusque  dans  le  choix  des  morceaux  qu'il  imite ,| 

On  reconnaît  toujours  un  écrivain  d'élite. 
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Dans  le  champ  de  la  giierre  et  dans  celui  des  arts , 
L'image  d'Alexandre  enfante  des  Césars. 
Quand  l'admiration  arrive  jusque  aux  larmes , 
Elle  cherche  autour  d'elle  une  lyre  ou  des  armes. 
César  donne  le  monde  à  l'empire  romain  , 
Corneille  transfigure  etSénéque  et  Lucain  ; 
Kl  Uacme,  à  son  tour,  s'emparant  d'Euripide  , 
S'élève  dans  son  vol  bien  plus  haut  que  son  guide. 
J'admire  en  môme  temps  et  je  plains  ces  auteurs 
Tombant  entre  les  mains  de  tels  imitateurs: 
Vaincus  parles  rayons  nés  de  leurs  étincelles, 
Les  vieux  astres  font  ombre  aux  étoiles  nouvelles. 
La  Grèce  avait  connu  les  effets  étonnants 
Qui  naissent  du  contact  des  chantres  éminents: 
Jusqu'au  sein  de  la  mort,  paré  d'une  guirlande, 
Le  mystère  reçut  l'honneur  de  la  légende  : 
Dans  Chio,  depuis  lors  reine  de  l'Archipel, 
Sous  ce  ciel  d'Ionie  au  sourire  éternel , 
Quand  de  son  doigt  glacé  la  grande  victiinairc 
Eut  mis  le  sceau  funèbre  à  la  lèvre  d'Homère, 
Auprès  de  son  tombeau  se  donnant  rendez-vous  , 
On  dit  que  les  oiseaux  avaient  des  chants  plus  doux, 
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Et  qu'au  bruit  des  forêts,  des  vents  et  des  fontaines. 
Ses  mânes  généreux  donnaient  des  voix  bumaines.  • 


En  /«:;:■/ surannés  exprimant  leurs .dédainn , 

Qu'en  de  petits  journaux,  de  petits  écrivains 

Fassent  rire  aux  dépens  de  la  Muse  tragique  , 

Ce  travers  est  cbez  eux  presque  de  la  logique. 

Mais  que  tel  professeur  descende  à  ce  métier 

Et  tâche  d'amoindrir  notre  plus  beau  laurier , 

C'est  ce  qui  me  confond  :  «  Nos  tragiques  sont  paies. 

Notre  scène  a  manqué  d'œuvres  nationales , 

C'est  un  jour  emprunté....  »  Regardez  mieux,  docteurs  , 

Et  rendez,  s'il  vous  plaît ,  justice  à  nos  auteurs. 

Comme  dernier  effort  de  sa  grandeur  féconde , 

Du  royaume  des  Francs  Rome  dota  le  monde  ; 

Et  Corneille  de  Rome  illustre  les  destins , 

De  l'époque  des  rois  aux  Césars  byzantins. 

Racine  a  célébré  le  peuple  et  les  miracles 

De  ce  Dieu  dont  le  Fils  vit  dans  nos  tabernacles: 

Et  les  peintres  divins  de  nos  deux  grands  berceaux 

Ne  sont  pas ,  dites-vous ,  assez  nationaux? 
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Non ,  non,  je  ne  suis  pas  diipo  d'une  cliinièrc  ;     ^ 
Ces  grands  Fian^:ais  lisaient  dans  l'unie  de  leur  mère  , 
Alors  qu'ils  composaient  son  royal  écusson 
Des  murs  du  Capitole  et  des  tours  de  Sion. 


N'allons  pas  oublier  le  domaine  comique  : 
Faut-il  l'en  dérouler  toute  la  poétique  ? 
1.0  comique  y  ennemi  des  soupirs  et  des  j^f leurs, 
JS'adtnet  point  en  ses  vers  de  tragiques  douleurs, 
La  maxime,  tombant  d'une  plume  incisive, 
Peut,  au  premier  aspect,  sembler  un  peu  naïve  ; 
Si  le  conseil  suivant  n'en  modérait  l'excès, 
La  Palisse  à  Boileau  pourrait  faire  un  procès. 
Mais  soyons  sérieux  :  la  grande  comédie , 
Ciièreaux  honnêtes  gens  et  néanmoins  hardie. 
Ne  serait  pas  possible  aux  jours  où  nous  vivons  : 
Trop  nombreux  sont  les  sots  et  surtout  les  fripons. 
La  victime  d'alors  est  montée  à  l'empire, 
VA  fait  seule  le  choix  de  ceux  dont  on  peut  rire  ; 
George  Dandin  fleurit  dans  les  plus  hauts  emplois  ; 

Dédaigneux  de  ses  vers ,  Vadius  fait  des  lois  ; 

2' 
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Scapin  aux  grands  seigneurs  donne  les  étrivières  , 

Et ,  maire  de  son  bourg ,  couronne  des  rosières. 

Monsieur  Jourdain  sera  le  Gomle  de  Jourdain; 

Tartufe  du  pouvoir  s'est  foit  le  chapelain  : 

Opulent  directeur  de  cinq  à  six  gazettes , 

ïl  prêche  au  genre  humain  la  vertu  des  guinguettes  ; 

Transfuge  désormais  du  confessionnal , 

Il  trouve  mieux  son  compte  au  foyer  radical. 

Si  tu  voulais  fronder  la  puissante  séquelle  , 

Les  quolibets  sur  toi  pleuvraient  comme  la  grêle  : 

«  D'où  nous  vient,  diraient-ils  ,  cet  impudent  censeur 

Qui  des  héros  du  jour  ose  attaquer  Thonneur  ? 

Avez-vous  vu  jamais  un  fou  de  cette  espèce?...» 

Et  dans  la  cave  aux  ours  on  jetterait  ta  pièce. 

Bref,  pour  avoir  raison  du  vice  souverain , 

Il  faudra  te  camper  sur  un  autre  terrain. 


Ce  terrain  est  celui  de  la  haute  satire. 
C'est  un  combat  permis,  quand  la  vertu  l'inspire , 
Et  que  ,  ne  voilant  pas  un  dépit  personnel , 
Elle  prend  au  collet  un  puissant  criminel, 


Ou,  dressant  au  grand  jour  sa  potence  morale , 
Vençe  Hionneur  public  d'un  immense  scandale. 
Ne  va  pas  toutefois ,  en  Ju vénal  grossier , 
Armer  ta  Némésisd'un  fouet  de  charretier  , 
Et  par  des  crudités  qu'on  ne  saurait  entendre, 
Blesser  cette  pudeur  que  tu  prétends  défendre. 
Mais  garde-toi  surtout  de  frapper  au  hasard  ; 
La  langue  est  quelquefois  pire  que  le  poignard. 
Ta  victime  en  pourrait  porter  la  cicatrice 
Jusqu'au  jour  où,  là-haut ,  Dieu  rend  enfin  justice. 
—  Mais  nous  verrons  plus  tard  en  quelle  occasion 
La  Muse  doit  avoir  la  griffe  du  lion. 


L'Épopée  héroïque  est  l'œuvre  la  plus  haute  ; 
Les  lois  depuis  longtemps  en  sont  dans  Aristotc , 
Si ,  fils  de  l'imprévu,  Tastre  effroi  de  la  nuit 
Peut  avoir  une  orbite  et  peut  être  conduit. 
Une  telle  œuvre  est  rare ,  et ,  pour  la  voir  éclore, 
Il  fa«t  parfois  mille  ans  et  puis  mille  ans  encore; 
Il  faut,  pour  qu'elle  éclate  en  toute  sa  splendeur, 
Des  temps  gratifiés  de  naïve  grandeur. 
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Le  nôtre  en  vrai  géant  fièrement  se  comporte 

Et  crie  en  arrivant  :  Qu'on  exhausse  la  porte  ! 

Pour  celui  qui  se  vante  et  se  pose  si  bien , 

La  lyre  et  le  pinceau  ne  serviraient  de  rien. 

Certes ,  pour  réveiller  la  torpeur  des  Homères , 

Le  siècle  fournirait  d'assez  amples  matières. 

D'où  vient  donc  que  pour  lui  les  Muses  sont  sans  voix  , 

Et  que  Franconi  seul  célèbre  ses  exploits  ? 

Car  je  ne  compte  point  ces  chantres  asthmatiques. 

Ornements  obligés  de  nos  fêtes  publiques, 

Automates  vivants  qui  rendent  des  accords , 

Quand  la  faveur  a  6oin  d'en  monter  le  ressorts. 

Serait-ce  qu'en  nos  jours,  fertiles  en  tempêtes. 

Les  luttes  du  forum  prennent  nos  fortes  têtes, 

Et  que ,  voyant  l'oubli  peser  sur  l'Hélicon , 

Virgile  se  renie  et  se  fait  Cicéron? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  vainqueurs  en  toute  autre  carrière , 

L'Europe  en  celle-ci  nous  voit  rester  derrière. 

Quand  viendra  le  phénix  si  longtemps  attendu  t 

Afin  de  consoler  notre  orgueil  confondu , 

Je  sais  dans  les  recueils  la  phrase  qui  circule  : 

a  L'art  cherche  et  trouvera  sa  nouvelle  formule  ». 
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Mais  je  crains,  entre  nous,  que,  pour  la  dénicher , 
Nous  soyons  l)ien  longtemps  encore  à  la  chercher. 
Si  cette  œuvre  pourtant  aiguillonnait  ta  veine , 
A  la  grandeur  du  chant  mesure  ton  haleine  ; 
Songe  à  quelle  hauteur  il  faudrait  t'élever , 
Et  qu'une  vie  entière  est  peu  pour  l'achever. 


Si ,  moins  ambitieux ,  tu  tentes  l'élégie , 
Que  ta  manière  échappe  à  cette  mièvrerie 
Commune  à  ces  ramiers  qui  roucoulent  à  faux  , 
Et  poussent  des  soupirs  pour  trouver  des  échos. 
Car  ce  genre,  avant  tout,  répugne  à  l'artifice; 
L'œil  est  sec,  le  cœur  froid  pour  la  douleur  factice  ; 
Afin  de  le  porter  au  suprême  degré , 
Du  deuil  que  l'on  exprime  il  faut  être  navré. 


Comme  aussi,  pourfoiu'nirsa  carrière  effrayante. 
L'ode  n'a  point  d*essor  sans  une  ûme  croyante. 
Pour  chanter  sa  louange  en  vers  de  bon  aloi. 
Du  héros  qu'on  choisit  il  faut  avoir  la  foi , 
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Môme  quand  cette  foi,  dans  sa  rigueur,  ordonne 
Qu'un  rameau  de  cyprès  se  mêle  à  sa  couronne  ; 
Même  quand  riiéroisme,  allant  encor  plus  loin , 
N'aurait,  comme  d'Assas,  que  le  ciel  pour  témoin* 
C'est  alors  seulement  qu'aux  célestes  abîmes 
L'aigle  peut  en  montant  pousser  des  cris  sublimes, 
Et ,  dotant  le  martyr  d'un  bymne  sans  pareil , 
Détacher  pour  sa  tombe  un  rayon  de  soleil. 


Si  la  Muse  pouvait  m'ouvrir  son  sanctuaire, 
Je  lui  demanderais ,  dans  une  humble  prière , 
De  donner  à  ma  voix  plus  de  force  et  d'ampleur 
Pour  un  auteur  modeste  et  de  haute  valeur; 
Et ,  pieux  néophyte,  armé  de  cette  aumône , 
J'oserais  apporter  ma  feuille  à  sa  couronne. 
Interroger  Boileau  sur  son  injuste  oubli 
Et  répondre  aux  dédains  du  chantre  de  Milly. 
Philosophe  profond ,  railleur  plein  de  finesse , 
11  en  naît  rarement  d'une  pareille  espèce. 
Nul  si  frais  et  si  beaux ,  sur  des  rameaux  plus  vei'ts. 
En  si  petit  terrain ,  n'eut  plus  de  fruits  divers; 
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De  rinsccte  au  lion  ,  de  TOlympc  au  Cocytc , 
Il  promène  un  miroir  qui  n'a  point  de  limite. 
Soit  qu'il  montie  Junin  avce  ces  noirs  sourcih 
Qui  font  trembler  les  deux  sur  leurs  pôles  assis  ; 
Soit  qu'au  bord  d'un  ruisseau,  l'Agneau  se  justifie 
Devant  la  faim  du  Loup  qui  convoite  sa  vie; 
Soit  que  ses  Deux  Pigeons,  modèles  d'amitié  , 
Fassent  dans  leurs  périls  échange  de  pitié  ; 
Que ,  de  Rome  accusant  la  cruauté  vénale  , 
Son  paysan  germain  à  Tacite  s'égale  ; 
Son  vers ,  rasant  la  terre  ou  montant  au  plus  haut, 
A  la  nature,  au  vrai  ne  fait  jamais  défaut. 
Il  semble  avoir  reçu  tous  les  dons  en  pai'tage  ; 
Sa  lecture  à  la  fois  subjugue  et  décourage. 
Son  laurier  a  tenté  plus  d'une  ambition  ; 
Mais  nul  n'atteignit  même  à  l'imitation. 


Aux  solides  beautés  constamment  sympathique, 
Sois  nouveau,  s'il  se  peut,  à  la  manière  antique , 
Mais  en  la  dépouillant  des  oripeaux  païens. 
Eh!  que  nous  fait  à  nous,  déistes  ou  chrétiens. 
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Attaquant,  défendant  le  symbole  sévère 
Sorti  du  craquement  des  rochei's  du  Calvaire, 
La  barque  de  Caron  ou  l'urne  de  Minos , 
Et  les  ciseaux  rouilles  de  la  vieille  Atropos? 
Quoiqu'ils  aient  autrefois  enfanté  des  miracles, 
Si  tu  m'en  crois ,  ta  Muse  aura  d'autres  oracles. 
Pourtant,  rien  d'exclusif:  et,  si  le  terme  ancien 
Affadi  par  l'usage  et  n'exprimant  plus  rien , 
Peut,  par  un  nouveau  tour,  retrouver  l'énergie  , 
Prends-le ,  quoique  sortant  de  la  mytbologie  ; 
Car  le  neuf  naît  du  vieux  :  la  chaudière  d'Esou 
Est  une  fable  vraie  et  pleine  de  raison. 
Tu  peux  ,  en  pareil  cas ,  mépriser  Yitalique, 
Qui  te  désignerait  comme  un  barbon  classique. 
Mais  n'anticipons  pas,  nous  chercherons  plus  tard 
Quel  rite  est ,  de  nos  jours,  le  plus  heureux  pour  l'arî. 


Sans  vouloir  te  ravir  la  forme  et  la  matière , 
Peindre  dans  l'intellect  est  la  grande  manière. 
Afm  d'en  obtenir  un  certain  coloris, 
Ne  va  pas  épuiser  la  flore  d'un  pays  ; 
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Ne  va  pus,  (!('' pou i liant  Vitriivc  après  Linnéc, 

Retracer  d'iiii  palais  jusqu'à  la  choniinée. 

Puisqu'il  faut  en  user  ,  avec  discrétion 

Ouvre  la  vanne  au  llu\  di*  la  description. 

l'abriquer  un  volume  avec  des  inventaires 

Kst  l'œuvre  des  esprits  arides  et  vulgaires  ; 

Car  le  génie  est  bref ,  et ,  devant  un  tal)leau , 

Voit  l'ensemble,  et  le  rend  en  deux  coups  de  pince;ui. 

î/àme  entière  de  Rome  en  ce  vers  est  enclose  : 

l*(yur  f^yre plus  qu*un  roi^  tu  te  crois  quelque  chose! 

Kt  l'Aigle  de  la  cbaire ,  apercevant  ses  tours , 

Nous  montre  tout  Alger  dans  un  nid  de  vautours. 

Mais  surtout,  ne  viens  pas,  dans  une  froide  ivresse, 

Réaliste  grossier  ,  décrire  ta  maîtresse  ; 

Vanter  sonnez,  ses  yeux,  sa  taille ,  sa  couleur. 

Le  charme  de  l'amour  s'accroît  par  la  pudeur. 

Le  Lac  ne  nomme  pas  un  seul  attrait  d'Elvire, 

Et  cependant,  l'esprit  et  la  voit  et  l'admire; 

Kt  revêt,  ébloui  d'appas  mystérieux. 

D'un  plus  haut  idéal  ce  qui  se  cache  aux  yeux. 
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Si  l'on  pouvait  toujours ,  devant  son  écritoire, 

Oublier  le  libraire  et  moins  rêver  la  gloire, 

Les  livres ,  dont  Tamas  fait  l'effroi  des  lecteurs  , 

Devenus  moins  nombreux ,  n'en  seraient  que  meilleurs 

Ce  double  stimulant  est  souvent  le  complice 

D'une  fécondité  tout  à  son  préjudice. 

Que  seraient  tant  d'auteurs  rimant  au  grand  galop , 

S'il  fallait  émonder  ce  qu'ils  disent  de  trop  ? 

Vis  dans  la  sainte  horreur  de  toutes  les  chevilles; 

Ce  parasite  affreux  compte  plusieurs  familles: 

Clieville  d'hémistiche ,  et  cheville  de  vers , 

Kt  de  strophe ,  et  de  tout ,  —  si  tout  est  de  travers. 

Il  faut  se  méfier  d'un  superbe  rainage  : 

Le  même  sens  revient  sous  différente  image. 

Quel  que  soit  son  éclat ,  à  l'oiseux  ornement 

Inflige  la  rature  impitoyablement. 

Crains  pourtant,  n'admettant  que  le  mot  nécessaire  , 

La  tournure  pénible  et  la  phrase  moins  claire. 

L'art,  quelquefois  perdu  dans  son  propre  savoir  , 

Efface  la  saillie  avec  son  polissoir. 
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Laborieusement  faire  le  vers  facile  , 
Travaillera  la  lampe  et  ne  pas  sentir  Thuile, 
(iliercher  longtemps  sans  rien  perdre  du  naturel , 
Kst  le  secret  qui  rend  le  poète  immortel. 
Les  choses  dans  le  temps  sont  pleines  d'inconstance  : 
La  fatigue  et  la  mort  planent  sur  leur  enfance. 
La  gloire  aime  à  trahir  ses  plus  chers  favoris. 
Le  beau,  trop  familier,  est  voisin  du  mépris. 
De  jeunes  concurrents  viendront  dans  la  carrière , 
Kl  pourront  t'éclipser  avec  moins  de  lumière. 
Puisse  ta  Muse  alors  ,  quittant  ses  vieux  sentiers , 
Se  dresser  un  bûcher  de  ses  propres  lauriers , 
Kt  comme  le  phénix  ,  ressuscitant  ses  ailes  , 
Renaître  de  sa  cendre  à  des  beautés  nouvelles! 
Pour  faire  désirer  l'heure  de  son  réveil , 
11  faut  que  dans  la  nuit  s'abîme  le  soleil  ; 
Sa  présence  sans  fin  serait  fastidieuse  ; 
Mais  l'épreuve  est  hardie  et  souvent  dangereuse: 
Hors  pour  l'oiseau  céleste  et  le  divin  flambeau , 
La  tombe  rarement  est  changée  en  berceau. 
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Alors  que  tout  est  dit ,  hélas  !  il  n'est  pas  rare , 

Pour  éviter  l'usé,  de  tomber  au  bizarre. 

L'éditeur  est  friand  d'un  titre  original. 

Évite  un  choix  qui  peut  tourner  au  carnaval. 

Il  est  des  écrivains  qui,  donnant  dans  le  tendre , 

Etiquettent  leurs  vers  connue  an  remède  à  prendre, 

Breuvages  sans  saveur  où  l'art  n'a  rien  à  voir  : 

Lecture  du  matin  et  Lecture  du  soir , 

Avis  à  mes  lecteurs  ,  Conseils  à  mes  lectrice}--» 

Tu  tiendras  loin  de  toi  ces  fades  artifices , 

Comme  l'intitulé  des  romans  carnassiers, 

Qui  font  drepser  d'horreur  les  cheveux  des  portiers  : 

Alort  pour  mort ,  Sang  pour  sang.  Morsure  pour  morsure. 

Ou:  Vingt  coups  de  poignard  pour  une  seule  injure. 

Ces  excentricités  dénoncent  leur  auteur. 

Le  titre  le  plus  simple  est  toujours  le  meilleur. 

Que  les  tiens  bonnement  soient  ce  qu'ils  doivent  être  ; 

Qu'ils  baptisent  ton  livre  et  le  fassent  connaître. 

Car,  s'il «st  ennuyeux ,  ni  titre  ni  vélin 

Ne  pourront  le  sauver  de  son  mauvais  destin. 
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Dans  ce  temps  de  réclame ,  il  est  fort  à  la  mode 

D'offrir  vin^^l  mille  vers  comme  simple  épisode 

D'un  poème,  (pii  doit  aller  formellement 

Du  premier  jour  du  monde  au  jour  du  juG^cment. 

Fcoutez  un  conseil ,  o  rois  de  l'harmonie  : 

Tout  le  monde  à  bon  droit  croit  à  votre  génie  ; 

Daignez  à  votre  tour  vous  prendre  au  sérieux  ; 

Redescendez  vers  l'homme  et  faites  moins  les  dieux. 

De  semblables  oublis  nous  sont  une  souffrance  : 

Songez  que  votre  gloire  appartient  à  la  France; 

Que  des  chantres  du  jour ,  s'il  nous  faut  bien  compter , 

Elle  n'a  que  vous  deux  peut-être  à  présenter. 

Dans  la  plainte  d'amour ,  la  louange  divine  , 

Krlipsanl  Jean-Baptiste  et  peut-être  Racine  , 

Toi  surtout ,  dont  le  vers ,  profond  dans  son  ampleur. 

Quand  tout  autour  de  nous  se  fane  et  perd  sa  fleur 

Aux  décevants  rayons  d'une  seconde  aurore. 

Des  jours  qu'il  a  vécus  semble  plus  jeune  encore  ! 

On  pourrait  aisément,  avec  ton  riche  écrin, 

Doter  cent  noms  obscurs  d'un  éclat  souverain  : 
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Perles  et  diamants ,  saphirs  d'une  eau  suprême , 
Dont  le  prix  est  peut-être  ignoré  de  toi-même. 
Je  ne  sais  si  tu  peux  t'ouvrir  un  autre  ciel  ; 
Mais  chez  toi  le  poète  est  d'avance  immortel. 

Le  tribun,  je  le  sais ;  mais  que  chacun  se  tàte. 

Qui  de  nous  n'a  pas  eu  son  moment  d'Érostrate  ? 
Et  qui  mieux,  sans  pâlir ,  sur  le  feu  rugissant 
Versa  le  Ilot  sauveur  de  son  verbe  puissant? 
Puis ,  sous  ces  aquilons  qui  font  trembler  l'empire  , 
L'homme  va  bien  souvent  plus  loin  qu'il  ne  désire. 
Mais  laissons  la  sentence  au  Tacite  futur  ; 
Retournons  du  forum  au  calme  de  Tibur. 
Tout  le  poète ,  ami ,  revient  à  ma  mémoire î... 
—  0  toi  pour  qui  j'écris  cet  impuissant  grimoire , 
Je  t'invite  à  revoir  ses  premières  chansons  : 
Elles  te  vaudront  mieux  que  toutes  mes  leçons. 


A  UN  JEUNE  POÈTE. 


HOMÉLIE  POÉTIQUE. 
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Si  quelque  heureux  travail  sort  de  ta  rêverie  , 
Ne  cours  pas  tout  d'abord  dans  une  imprimerie. 
C'est  ici  que,  grisé  de  son  propre  parfum  , 
Le  poète  a  besoin  de  se  relire  à  jeun  ; 
Car  ,  après  quelques  mois,  une  œuvre  refroidie 
Dans  la  nuit  du  tiroir  semble  s*ètre  enkiidie; 
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Les  petits  du  liiboii  cessent  d'être  mignons  , 

VA  les  plus  belles  fleurs  frisent  les  champignons. 

Avant  donc  de  livrer  un  ouvrage  à  la  presse, 

Laisse  tomber  le  feu  de  ta  première  ivresse. 

Oh!  combien  d'Apollons  se  sont  mordu  les  doigts 

D'avoir  trop  tôt  sortîtes  traits  de-leurs  carquois  ! 

Choisis  quelques  amis  d'une  critique  sûre  , 

Qu'ils  te  jugent  ;  mais  juge  à  ton  tour  leur  censure. 

Regarde  dans  leurs  yeux  ,  en  lisant  ton  écrit , 

Quelle  est  l'impression  qu'il  fait  dans  leur  esprit. 

Tu  verras ,  sur  leurs  traits  et  non  dans  leur  langage , 

Le  véritable  cas  qu'ils  font  de  ton  ouvrage. 

Si  leur  critique  tombe  à  l'endroit  soupçonné, 

Cet  endroit  sans  retour  doit  être  condamné  ; 

Et ,  si  leur  œil  distrait  se  réveille  et  s'anime 

A  celui  que  tu  tiens  toi-même  pour  sublime , 

Le  morceau  comme  tel  doit  être  reconnu  ; 

N'ôte  et  n'ajoute  rien:  l'effet  est  obtenu. 

Après  leur  jugement,  sois  sobre  de  lectures. 

Il  pourrait  l'arriver  maintes  mésaventures  ^ 

Si ,  dans  toute  soirée  ,  après  jeux  et  concerts , 

Sans  choisir  ton  public ,  tu  déflorais  tes  vers. 


LIVRE   TROISIÈME.  49 

Sous  les  lustres  souvent  le  goût  est  sans  lanterne  ; 

J'ai  vu  plus  d'un  salon  pleurer  sur  Holopliernc, 

Kt  plus  d'un  malheureux  au  logis  retourner 

Tout  confus  de  l'encens  qu'il  s'était  fait  donner. 

De  peur  d'ùtre  incompris ,.  renfermé  dans  toi-ménie , 

Ne  passe  pas  pourtant  de  l'un  à  l'autre  extrême. 

Laisse  à  l'isolement  ce  superbe  rimeur 

Uni  dresse  à  son  génie  un  autel  dans  son  cœur, 

Et,  cachant  son  orgueil  sous  un  dehors  modeste  , 

Bouffi  de  sa  valeur  dédaigne  tout  le  reste  ; 

Car  l'homme ,  seul ,  est  faible ,  et ,  cherchant  u\i  a[)pui. 

Veut  savoir  ce  qu'il  vaut  par  d'autres  que  par  lui. 

Je  ne  te  défends  pas ,  en  telle  circonstance , 

D'ouvrir  ton  portefeuille  à  quelque  confidence  : 

L'éloge  d'un  ami  qui  s'entend  au  métier 

Est  comme  un  peu  d'avoine  à  l'ardeur  du  coursier  , 

Et  môme ,  en  certain  cas  ,  un  heureux  exutoire. 

Il  faut  que  je  te  conte  une  plaisante  histoire. 


J'ai  lu ,  je  ne  sais  où ,  qu'un  poète  fameux 
Éprouvait  les  ennuis  d'un  état  vaporeux  ; 
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[.a  bile  commençait  à  jaunir  son  visage. 

Fatigué  de  souffrir ,  il  envoie  un  message 

A  son  docteur ,  docteur  des  plus  intelligents , 

Uui  devinait  le  mal  sur  la  face  des  gens. 

Après  avoir  fixé  les  yeux  sur  son  malade  , 

Le  docteur  goguenard  lui  dit  :  «  Mon  camarade , 

.le  vois  d'oîi  vient  l'humeur  qui  peut  vous  tourmenter 

Vous  avez-fait  des  vers ,  allez  les  réciter  ». 


Mais  le  choix  d'un  ami  patient  et  sincère , 
En  nos  temps  positifs ,  est  difficile  à  faire. 
—  «  La  rime  à  la  pensée  enlève  de  son  prix  ; 
«  Les  vers  ne  sont  le  lot  que  des  petits  esprits  : 
a  L'auteur,  à  ce  métier ,  mange  ses  blés  en  herbe  ». 
Ainsi  l'a  décidé  le  prosateur  superbe  , 
Quintilien  morose  ou  Platon  dameret, 
Dont  il  n'est  point  permis  de  discuter  l'arrêt, 
J'ai  vu  s'abandonner  à  cette  fantaisie 
Celui  même  qui  tient  tout  de  la  poésie  , 
Formulant,  sous  les  yeux  du  lecteur  étonné  , 
Le  mépris  du  laurier  dont  il  est  couronné. 
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Cependant,  qiiohiii'il  soit  estimé  peu  de  chose, 

Le  vers  est  (iiiehiuelois  envié  parla  prose; 

Mais  juscjuici  du  moins,  même  aux  plus  valeureux, 

De  semblables  essais  ont  été  malheureux , 

Tandis  qu'on  tient  cncor  la  prose  de  Molière , 

De  même  que  son  vers ,  de  qualité  première. 

Kt  pourtant  ces  messieurs  mettent  complaisamjnent  ; 

Le  poète  au  niveau  du  joueur  d'instrument. 

Ce  que  n'accepte  point  le  docteur  Tintamarre. 

Kcoutez-lc,  rendant  compte  d'une  fanfare  : 

<i  Les  joueurs  d'instrument  dominent  les  rimeurs  ; 

La  musique  est  utile  ,  elle  [adoucit  les  mœurs , 

Klle  édulcore  et  rend  les  fo,ules  plus  morales: 

On  en  a  fait  l'essai  dans  los  maisons  centrales. 

Du  jour  où  dans  un  chœur  Cartouche  est  enrôlé  , 

Il  va  restituer  tout  ce  qu'il  a  volé; 

Et  Dieu  sait,  dans  leur  course  à  travers  notre  France, 

Ce  que  les  Orphéons  ont  refait  d'innocence  !  » 

Ainsi ,  de  tout  côté  se  voyant  bafouer , 

Uuand  le  poète  en  est  à  se  désavouer , 

Oui  donnerait  son  temps ,  pour  un  objet  futile , 

Lorsqu'il  en  peut  trouver  un  emploi  plus  utile 

•> 
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A  fumer  un  cigare,  à  lire  les  journaux  , 

A  savoir  comment  sont  cotés  les  hauts-fourneaux  '/ 


Si  tu  trouves  pourtant,  miséraÎ3le  victime , 

Des  gens  qui  pour  les  vers  ont  encor  quelque  estime  , 

Songe  qu'il  te  faudra  payer  leurs  jugements , 

Et  prépare  tes  nerfs  à  des  agacements. 

Celui-ci ,  voulant  bien  se  rendre  à  ta  prière  , 

T'avertira  d'abord  qu'il  est  d'un  goût  sévère  ; 

Se  faisant  un  orgueil  de  sa  brutalité  , 

11  gémit,  quand  il  faut  louer  une  beauté; 

Tandis  qu'il  resplendit ,  quand  la  strophe  en  désordre 

Se  prête  à  sa  critique  et  donne  de  quoi  mordre. 

Cet  autre ,  renfermé  dans  un  cercle  banal , 

Au  nom  du  naturel  proscrit  l'original  ; 

Son  goût  ne  reconnaît  que  les  beautés  connues. 

Un  troisième ,  au  contraire  ,  hait  les  routes  battues  , 

Et  le  conseil  tombant  de  son  trépied  scabreux 

Pousse  l'amour  du  neuf  jusques  au  monstrueux  ; 

Ne  dites  point  qu'il  faut  ménager  des  entr'actes , 

Le  style  doit  toujours  rouler  en  cataractes. 
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Mais,  chassant  à  la  mouche  ou  mordill.int  ses  doigts 

Kl  poursuivant  en  lui  trois  pensers  à  la  fois, 

Le  distrait,  des  censeurs  est  peut-ôtrc  le  [)ire: 

Il  n'entend  jamais  rien  de  ce  qu'on  peut  lui  dire. 

Vous  lui  parlez  de  Home,  il  est  au  Sénégal , 

Kl  vous  dit  en  sursaut:  «  Ces  vers  ne  sont  pas  mal  j>. 


Heureux  celui  qui  peut  trouver,  dans  un  cénacle, 

Ce  critique  parfait ,  ce  véritable  oracle , 

Qui ,  richement  doté,  possède  également 

L'imagination  et  le  droit  jugement, 

Kl  qui  sache,  à  trr.vers  la  tirade  sonore  , 

Distinguer  le  héros  d'avec  le  matamore, 

Le  naïf  du  niais,  le  ton  d'Éliacin 

Du  babil  affecté  des  enfants  de  Bcrquin. 

Si  tu  peux  rencontrer  cette  rare  tutelle , 

Ses  conseils  doubleront  ta  lorce  naturelle; 

(iarde-toi  de  briser,  par  quelque  entêtement, 

Un  appui  nécessaire,  un  si  riche  instrument. 

Car  l'esprit  paresseux  aisément  s'abandonne: 

L'ù-peu-près  lui  suffit  ,  si  mil  ne  l'ai'uii lionne 
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A  reprendre  son  œuvre,  à  chercher  le  parfait, 
A  rendre  un  vers  plus  clair  et  d'un  plus  sûr  etïet , 
A  mettre  de  côté  l'iniage  trop  connue , 
A  refondre  en  entier  la  pièce  mal  venue^ 
Le  travail  est  parfois  long  et  fastidieux  ; 
Mais  lorsque  le  poète  en  sort  victorieux , 
Il  est  rempli  de  Joie  et  de  reconnaissance 
Pour  celui  qui  lui  fit  vaincre  sa  répugnance  < 
Et  trouver,  aux  lueurs  d'un  rigide  llambeau^ 
Dans  une  ébauche  informe  un  sublime  tableau. 


Mais  le  jour  est  venu  de  publier  te?  œuvres; 
Et  c*est  ici  qu'il  faut  avaler  des  couleuvres! 
Abandonner  le  rêve ,  entrer  dans  l'action  l 
Adieu  les  doux  moments  de  la  création  : 
Bravos  intérieurs,  jouissance  suprême 
Qui  te  faisait  goûter  le  plaisir  de  Dieu  même. 
Alors  qu'il  eut  mis  fin  à  l'œuvre  des  six  jours 
Et  qu'il  le  reconnut  digne  de  ses  amours. 
Le  créateur  descend  jusqu'à  l'homme  d'affaire  : 
11  faut  voir  l'imprimeur,  il  faut  voir  le  libraire. 
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Te  j)rociirci*  des  voix  i)our  annoncer  les  vers: 

On  ne  devine  pas  la  perle  au  fond  des  mers. 

Tàclie  de  te  sonniellrc  à  ces  tristes  fatigues, 

Sans  descendre  jamais  <1  de  basses  intrigues. 

Ne  va  pas  mendier ,  de  journal  en  journal , 

Pour  ton  œuvre  naissante  un  éloge  banal. 

J'en  ai  vu  qui ,  pour  mienx  vendre  leur  marchandisr 

Cultivaient  tour  à  tour  gens  de  club  et  d'église; 

Et,  selon  le  logis  arborant  l'étendard, 

Déjeunaient  de  Brutus  et  dînaient  de  César; 

Et  quelquefois,  faisant  de  moitié  la  besogne, 

Au  docile  aristarque  indiquaient  sans  vergogne 

L'endroit  où  leur  orgueil  voulait  être  llatté. 

Tu  pourras  ,  en  gardant  toute  ta  dignité, 

Faire  arriver  ton  livre  à  quelque  esprit  d'élite  , 

Afin  qu'il  l'examine  et  juge  son  mérite , 

Si ,  quand  tout  se  discute  et  tout  devient  obscur, 

Son  arrêt  peut  avoir  quehpie  cliose  de  sur. 

Car  selon  le  parti  se  fait  la  ivnommée  ;  » 

Un  grand  lionnne  cbez  l'un  est  (liez  l'autre  unpygîuéc. 

Croyant,  ne  pense  pas  qu'un  jonrnal  esprit  fort 

Consente  à  remorquer  ta  barque  dans  le  porl. 
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Mais  que  le  ciel  surtout  te  sauve  du  sectaire 

Caché  sous  les  dehors  du  masque  humanitaire; 

Pour  te  défigurer  aux  regards  du  public , 

Kien  ne  vaut  le  venin  que  lance  cet  aspic. 

Si  tu  n'as  pas  au  front  le  signe  de  la  béte , 

Ton  œuvre  sera  nulle ,  ou  du  moins  incomplète, 

Cest  aussi  sous  le  coup  d'un  silence  affecté  , 

Qu'il  faut  que  l'écrivain  garde  sa  dignité, 

Et  que,  loin  de  plier ,  sa  vertu  se  raidisse 

Kt  tienne  à  sa  croyance  avec  plus  d'avarice. 

Qu'importe  que  ses  vers  fassent  plus  ou  moins  d'or. 

Quand  l'inspiration  augmente  son  trésor? 

Car  la  Muse  réserve  un  immortel  salaire 

A  ses  enfants  martyrs  de  l'honneur  de  leur  mère  , 

Tandis  que ,  pour  le  nom  richement  avili , 

Le  Pactole  est  souvent  le  fleuve  de  l'oubli. 


Mais  suivre  ces  conseils  n'est  pas  chose  facile  ; 
Je  te  prêche  peut-être  un  trop  dur  évangile. 
II  faut ,  dans  ce  chemin ,  ne  compter  que  sur  soi , 
Et  pas  même  sur  ceux  qui  partagent  ta  foi. 
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«  Ail!  Ton  a  liicii  besoin ,  d;ins  ce  temps  de  ruines  , 

«  Qu'on  défende  les  mœurs  et  les  bonnes  doctrines  », 

Te  dira  telle  dame  ,  assidue  au  sermon 

Et  quùteuse  de  droit;  mais,  sur  son  guéridon  , 

Tu  verras  le  roman  dont  la  iouie  s'enivre , 

Lorsque  par  son  absence  y  brillera  ton  livre. 

Oui,  même  cbez  les  bons,  que  veux-tu? c'est  ainsi  : 

On  ainie  aussi  la  Muse  à  jupon  raccourci. 

On  a  tant  lu ,  d'ailleurs ,  d'ouvrages  de  morale  ! 

Tu  briseras  ton  àme  à  l'inepte  scandale  ; 

Je  te  pousse  peut-être  au  destin  de  Gilbert , 

Mais  je  l'aurai  parlé  du  moins  à  cœur  ouvert. 


Gilbert!  puisque  Ion  nom  s'offre  sur  mon  passage, 

Je  dois  à  ton  génie  un  sympatbique  bommage  , 

Plébéien  combattant  pour  le  droit  social  , 

Quand  tant  de  grands  seigneurs  sapaient  son  piédestal, 

Le  premier  immolé  sous  le  cbar  de  l'idole 

Qui  devait  remplacer  le  Cbrist  au  Capitole , 

Et,  plus  tard ,  emporté  sur  des  sentiers  vengeurs, 

Sous  sa  roue  écraser  jusqu'à  ses  conducteurs  ! 

3* 


58  A  (IN   JEUNE   POÈTE, 

Que  de  fois  enivrant  mon  ànic  et  mon  ouïe , 

Je  me  suis  récité  ta  funèbre  élégie , 

Où ,  ramertiime  à  flots  débordant  de  ton  cœur  , 

Le  pardon  cependant  demeure  encor  vainqueur. 

Le  dirai-je?  et  pourquoi  ne  pourrais-je  le  dire? 

Alors  que  je  te  lis  ,  frère,  je  crois  me  lire. 

Soit  vanité  de  l'homme  ou  penchant  du  chrétien  ^ 

Je  sens  dans  mon  esprit  quelque  chose  du  tien. 

Comme  toi ,  sous  les  flots  de  l'erreur  triomphante  , 

J'ai  préféré  la  lutte  aux  douceurs  de  la  pente  , 

Et  je  n'ai  pas  voulu  bercer  dans  leur  sommeil 

Des  rêves  qui  m'auraient  maudit  à  leur  réveil. 

En  suivant  ton  drapeau ,  si  j'éprouve  un  déboire , 

Si  le  dédain  m'arrive  en  place  de  la  gloire  , 

Et  que  je  sois  troublé  de  mon  isolement, 

Ton  grabat  d'hôpital  m*est  un  enseignement , 

Et,  loin  de  me  glacer  de  terreur,  me  ranime 

Comme  une  tombe  où  plane  une  ombre  magnanime , 

Comme  un  signe  d'en  haut ,  qui  vient  me  convier 

A  goûter  ton  pain  noir,  mais  exempt  de  gravier; 

Pain  qui  paraît  amer  et  réconforte  l'âme  , 

Et  du  chant  libre  et  pur  nourrit  en  nous  la  flamme  , 
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Et  fait  que  tôt  on  tard  le  disciple  est  rempli 

Du  saint  contentement  du  devoir  accompli. 

Kt  toi  pour  qui  j'écris,  pardonne  au  vieux  poète 

Une  digression  où  son  cœur  se  reflète, 

D'un  trop  naïf  orgueil  naivc  effusion... 

Mais  reprenons  le  cours  de  cette  instruction. 


Taut-il  l'entretenir  du  critique  bonasse 
Aux  yeux  de  qui  tout  brille  et  lient  la  même  place  ? 
Soit  qu'il  prodigue  ou  non  l'eau  bénite  de  cour, 
Son  feuilleton  révèle  un  grand  homme  par  jour. 
Ucvèle ,  c'est  trop  peu,  quelquefois  il  l'invente  ! 
Si  l'Olympe  ,  épousant  son  humeur  complaisante, 
S'ouvrait  à  tous  les  dieux  qu'enfantent  ses  écrits , 
Les  loyers  y  seraient  aussi  chers  qu'à  Paris. 
Eh  !  pourquoi  ne  pas  dire  au  nez  d'un  imbécile 
Qu'il  pourrait  s'occuper  d'un  travail  plus  utile 
Que  d'outrager  le  goût,  et  d'un  bras  imprudent 
Semer  au  champ  de  l'art  la  ronce  et  le  chiendent  ? 
De  Lycurgue,  dit-on ,  les  lois  impitoyables 
Jetaient  dans  l'Eurotas  les  enfants  non  viables. 
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L*iisage  était  cruel  ;  mais  dans  un  autre  cas  » 

Ne  serait-il  pas  bon  d'avoir  un  Enrôlas     . 

Pour  tous  ces  avortons  de  la  littérature 

Qu'on  dote  d'un  ruban  ou  d'une  sinécure  ? 

Les  prôneurs  du  mauvais  sont  aussi  désastreux 

Que  ceux  qui,  même  au  bon,  se  montrent  rigoureux  : 

En  se  voyant  traité  comme  un  bomme  d*élite, 

Jln  sot  finit  par  croire  à  son  propre  mérite  ; 

Et  le  plus  irritant  des  orgueils  est  celui 

D'un  geai ,  qui  fait  la  roue  et  qui  tient  tout  d'autrui. 


Mais  comment,  diras-tu,  pourra4-ou reconnaître 
Si  l'ouvrage  est  sorti  de  la  plume  d'un  maître  V 
Seul ,  rejetant  l'ivraie  et  gardant  le  bon  grain , 
Le  temps ,  armé  d'un  crible ,  est  juge  souverain. 
Cessant  d'alimenter  la  lampe  de  leur  gloire , 
Et  frappés  dans  leurs  jours ,  comme  dans  leur  mémoire, 
Oh  !  pour  combien  la  mort  fut  un  double  faucheur  ! 
Que  d'œuvres,  autrefois  brillantes  de  fraîcheur, 
Qui  sont  comme  un  portrait  de  vieille  demoiselle 
Portant  manche  gonflée  et  taille  sous  l'aisselle  ! 
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Revers  d'opinion  ou  cliangcnient  de  goût, 
Qui  lirait  tel  chef-d'œuvre  aujourd'hui  jusqu'au  honl  ? 
Et  Corinne ,  chantant  du  haut  d'un  promontoire  , 
Pourrait-elle  trouver  si  nombreux  auditoire  ? 


Alors  que  je  suis  pris  par  un  sujet  nouveau , 

Crabe  qui  de  ses  dards  torture  mon  cerveau , 

Afin  de  me  soustraire  au  feu  qui  me  consume  , 

Je  vais  chez  un  marchand  à  trois  sous  le  volume; 

Et  là,  devant  l'amas  des  livres  à  bas  prix, 

Je  pèse  ce  que  vaut  la  gloire  des  écrits  : 

Tant  de  morts  enfouis  dans  une  nuit  profonde  , 

Et  quelquefois  des  morts  qui  sont  encore  au  monde , 

Me  refroidissent  mieux  que  tous  les  beaux  discours, 

Et  ce  champ  de  repos  m'en  donne  pour  huit  jours. 

Visite  quelquefois  ces  limbes  littéraires  , 

Et  de  retour,  rempli  de  craintes  salutaires , 

Écrivain  prévoyant  de  ces  rigueurs  instruit , 

Songe  à  plutôt  soigner  ton  œuvre  que  son  bruit. 
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Dans  Grenade  jadis  vécut  un  arclicvèqiie 

Mille  fois  plus  savant  qu'une  bibliotlicque. 

Des  esprits  les  plus  fiers  on  lo  vit  triompher  : 

Pour  ouïr  ses  sermons  il  fallait  s'étouffer. 

Ses  écrits ,  épuisés  au  sortir  de  la  presse , 

Avaient  des  éditeurs  centuplé  la  richesse. 

Vieilli  dans  la  louange  et  l'admiration , 

Il  jugea  bon  de  prendre  une  précaution, 

Et  manda  près  de  lui  Gil-Blas,  son  domestique , 

Garçon  dont  il  prisait  Tavis  et  la  critique. 

On  a  vu  maintes  fois,  armé  d'un  esprit  fm  , 

Un  valet  bien  remplir  l'office  d'un  Longin. 

Je  ne  citerai  pas  Molière  et  sa  servante. 

«  Gil-Blas,  mon  bon  Gil-Blas  ,  lui  dit-il ,  on  me  vante 

De  Hosas  à  Cadix ,  de  Valence  à  Burgos  : 

Mes  mandements ,  dit-on ,  attendent  leurs  égaux  ; 

Cependant ,  quoique  né  de  l'essence  divine  , 

Les  longs  jours  à  l'esprit  font  subir  la  ruine. 

J'entends  que  mon  soleil  s'arrête  à  son  midi. 

Quand  tu  verras  qu'il  baisse  et  qu'il  s'est  refroidi , 

Tu  sauras  me  le  dire  et  je  saurai  le  croire  ». 

—  «  Monseigneur ,  nous  prendrons  souci  de  votre  gloire. 
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llcpoudit  le  laquais;  et ,  s'il  faut  ôtre  franc, 
La  franchise  sera  placée  au  preiniei*  rang». 
A  quelque  temps  de  là  ,  l'Archevôque  publie  , 
Fruit  d'un  labeur  pénible  ,  une  lonjjue  homélie. 
(iil-Blas  la  lit;  il  voit  bientôt ,  à  sa  fadeur  , 
Une  l'instant  est  venu  d'avertir  Sa  Grandeur, 
Et  sans  aucun  retard  il  se  rend  auprès  d'elle. 
«  Monseigneur,  j'accomplis  une  tache  cruelle  ; 
Mais  vous  l'avez  voulu.  Je  dois  vous  avertir  — 

Kh  !  mon  Dieu  ,  vous  devez  vous-même  le  sentir  — 

Que  nous  n'écrivons  plus  de  la  môme  manière, 

Et  qu'enfin  nous  baissons  dans  notre  œuvre  dernière  ». 

I^e  prélat  du  fauteuil  se  relève  en  sursaut , 

Tout  pâle  de  courroux:  «  Ce  que  tu  dis,  maraud , 

Est  moins  un  jugement  qu'une  insigne  folie  ; 

Je  n'ai  jamais  produit  d'aussi  belle  homélie  ». 

Et,  sans  avoir  le  temps  de  se  justifier. 

Le  valet  trop  naïf  roula  dans  Tescalier. 

Le  maîlre  de  plus  fort  continua  d'écrire, 

Revéche  à  tout  conseil  comme  à  toute  satire; 

Attribuant  toujours  aux  traits  des  envieux 

Le  public  abandon  qui  lui  crevait  les  yeux. 
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Hélas!  de  ce  prélat  parents  à  plus  d'iiii  titre , 
Combien,  sans  s'en  douter,  sont  coiffés  de  sa  mitr. 
Uni,  dans  leur  propre  jour  ne  se  retrouvant  plus , 
Avec  leurs  doigts  glacés  et  par  l'âge  perclus 
S'efforcent  d'effeuiller  une  palme  splendide  ! 
Le  cœur  souffre  en  voyant  ce  triste  suicide. 
Vieux  — si  tes  jeunes  ans  te  donnent  d'en  avoir  — , 
A  ta  gloire  première  épargne  l'éteignoir. 


Si  jamais,  chose  rare,  il  t'arrive  la  chance 
D'une  œuvre  originale  et  pleine  de  puissance , 
Par  tous  les  vents  du  ciel  si  ton  nom  est  porté  , 
Sans  l'épreuve  du  temps,  à  l'immortalité , 
Apprends  qu'il  est  prudent,  avant  que  de  le  boire , 
De  tremper  d'un  peu  d'eau  le  vin  de  la  victoire; 
L'ivresse  du  triomphe  oblitère  le  sens. 
On  en  a  vu  plus  d'un  ,  tombé  par  trop  d'encens  , 
Nabuchodonosor  de  la  littérature , 
Dans  le  champ  de  l'orgueil  fourrager  sa  pâture  , 
Et  pencher,  dans  l'oubli  du  plus  simple  devoir. 
Sa.  bouche  ruminante  au  bord  de  l'abreuvoir; 
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Pour  lo  bruit  du  moment  ou  pour  l'or  d'un  libraire , 
I>es  dieux  qu'il  adora  livrer  le  sanctuaire, 
VA  mettre  sous  les  pieds  d'un  boueux  souverain 
Les  pouvoirs  mallieureux  dont  il  mang:ea  le  pain. 
I^our  l'honneur  de  la  Muse  et  de  la  gloire  humaine, 
Ces  chutes  sont  encore  un  rare  phénomène; 
Mais  riiomme  le  plus  fort  porte  le  mal  en  soi , 
VAf  pouvant  défaiUir,  il  faut  veiller  sur  toi. 
Hélas  !  moins  soucieux  du  bien  que  du  bien  dire , 
Nous  n'avons  pas  toujours  su  respecter  la  lyre. 
La  lyre,  qui  bâtit  les  remparts  des  Thébains, 
Démolit  trop  souvent,  et  ment  à  ses  destins. 
La  sotte  vanité  tient  la  première  place  : 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'elle  règne  au  Parnasse  : 
Celui  qui  nous  traça  Vadius  trait  pour  trait 
Peut-être,  dans  son  cœur  ,  en  sentait  le  portrait. 

Ce  moi ,  si  diClicile  à  mettre  aux  oubliettes , 

« 

Est  le  faible  de  tous ,  mais  surtout  des  poète?. 
Je  ne  sais ,  entre  nous ,  si  tu  t'en  sauveras  ; 
Mais  tâche  d'y  donner  le  moins  que  tu  pourras. 
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HOMÉLIE  POETIQUE. 
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Dans  le  monde  des  arts ,  avec  plus  de  scrupule , 
li'iiomnie,  plus  observé,  doit  fuir  le  ridicule. 
Pour  trouver  le  brocard  en  place  du  laurier, 
N'est-ce  pus  déjà  trop  des  écueils  du  métier? 
Certes,  j'ai)prouve  fort  qu'une  gloire  suprême 
Tienne  un  jeune  talent  sur  les  fonts  du  baptême  ; 
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Mais  à  condition  qu'un  jour,  digne  lilloul , 

L'aiglon  émancipé  pourra  voler  tout  seul. 

Si  la  Musc  te  vaut  une  accolade  illustre , 

Ne  va  pas  en  public  en  escompter  le  lustre. 

Que  fait  le  prix  d'un  autre  à  ta  propre  valeur? 

Kvite  les  travers  du  Pylade  hâbleur. 

S*il  faut  croire  Blago,  jadis  avec  Homère 

Il  a  couru  l'Asie  et  bu  le  petit  verre. 

Cet  ami  de  son  cœur  tenait  tant  à  son  goût 

Qu'au  coin  de  son  foyer  il  lui  confiait  tout. 

\ù Iliade  naquit  de  son  conseil  utile , 

Et  c*est  à  lui  qu'on  doit  Priant  aux  pieds  et  Achille. 

Chacun  hausse  l'épaule  et  laisse  dans  sa  nuit 

Le  grelot  importun  s'enivrer  de  son  bruit. 


Occupant  le  journal ,  le  théâtre  ,  le  livre , 

Et  dans  l'ombre  un  seul  jour  incapable  de  vivre , 

Celui-ci  ne  saurait  ni  rentrer  ni  sortir, 

Sans  faire  sous  ses  pas  la  terre  retentir. 

Dans  le  cercle  éternel  de  ce  vacarme  immense , 

Quand  le  lettré  finit,  le  tribun  recommence 
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Et  court ,  au  moindre  vent  de  révolution ,' 
l\'itronner  le  volcan  dans  son  éruption, 
('.et  esprit,  étranger  à  toute  grande  chose  , 
N'est-il  qu'un  juif  errant  et  qu'un  Fontanarose? 
Non:  richement  doté  parla  faveur  des  cieux  , 
U  aurait  pu  se  faire  un  renom  sérieux, 
Kt  chez  nos  immortels,  armé  d'un  droit  notoire, 
Obtenir  un  fauteuil  pour  reposer  sa  gloire  ; 
Mais  il  croit  par  le  bruit  faire  son  nom  plus  grand. 
Que  l'ivresse  t'apprenne  à  rester  tempérant. 
Sans  vouloir  l'approuver  alors  qu'elle  sommeille  , 
La  gloire  a  sa  pudeur  et  doit  être  pareille 
A  ces  rois  d'Orient  qui  ne  quittaient  jamais  , 
Sans  un  motif  puissant ,  le  fond  de  leur  palais. 


Autre  avis  à  noter  que  je  crois  être  sage  : 
Que  ton  œuvre  toujours  soit  conforme  à  ton  tige. 
Dans  les  galants  tournois  champions  impuissants, 
11  est  des  Roméos  de  soixante  et  quinze  ans 
Oui ,  la  roupie  au  nez ,  couverts  d'un  cataplasme 
Chantent  encor  Vénus  avec  enthousiasme. 
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Songe  ,  pour  préluder  à  ces  tendres  accords  , 
Qu'il  te  faut  la  jeunesse  et  la  beauté  du  corps. 


Je  pourrais  te  citer  un  rimeur  plus  infime  : 
3Iais  ici  la  sottise  expire  sous  le  crime , 
(Test  celui  qui,  lassé  de  rester  inconnu , 
Spécule  sur  le  vice  et  met  l'alcôve  à  nu. 
La  faim  peut  excuser  ce  triste  proxénète , 
Moins  coupable  à  coup  sûr  que  celui  qui  l'achète; 
Mais  que  dire  de  ceux  qui ,  de  gaîté  de  cœur , 
(Comblés  de  tous  les  dons  ,  outragent  la  pudeur, 
Kt ,  d'une  plume  d'or ,  écrivent  sur  la  fang^  ? 
L'heure  arrive  pourtant  où  la  pudeur  se  venge, 
Où,  sans  l'aide  du  juge  et  celle  du  bourreau  , 
L'œuvre  accuse  l'auteur  et  devient  son  poteau. 


Hélas!  des  jours  promis  aux  grandes  représailles 
Les  signes  sont  écrits  sur  toutes  les  murailles. 
Se  riant  de  Thémis  et  de  tous  ses  filets , 
Verres ,  roi  du  crédit ,  trône  dans  un  palais. 
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\y\  débauche  piil)li(iiic  a  lue  le  scandale  , 
Kt  des  mauvais  propos  sauve  Sardanapalc. 
Le  luxe  ouvre  la  voie  à  la  servilité  ; 
Le  déshonueur  n'est  plus  que  dans  la  pauvreté  ; 
Tout  se  liàte  à  jouir  du  temps  et  de  la  terre  ; 
Kt,  s'il  nous  faut  descendre  au  monde  littéraire 
Où  se  mirent,  dit-on  ,  les  misères  du  jour, 
A[)ollon  tient  buvette  au  fond  d'un  carrefour  ; 
La  Muse  ,  sans  respect  du  manteau  fatidique , 
Provoque  les  passants  d'un  signal  impudique; 
Kt  le  bourreau  lui-même  a  demandé  sa  part 
[)e  l'or  qu'on  peut  tirer  du  domaine  de  l'art. 


Mesera-t-il  permis  de  parler  des  misères 
Qu'enfantent  trop  souvent  les  succès  des  confrères? 
(lar  l'homme  est  toujours  l'homme ,  hélas  !  et  le  meilleur 
Ne  nous  montre  jamais  tout  le  fond  de  son  cœiii". 
Chasse , au soufiJe  divin,  cette  vapeur  impure 
Oue  l'àme  sent  monter  de  sa  vieille  blessure. 
Il  est ,  pour  condamner  le  tiel  des  envieux , 
Place  à  tous  les  soleils  dans  l'infini  des  cieux. 
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J^'œil  jaloux  juge  mal;  mais  supposons  le  pire: 
Si  quelque  nullité  met  la  presse  en  délire  , 
I^aisse  tranquillement  s'égosiller  le  chœur 
Qui  sert  d'escorte  au  char  du  prétendu  vainqueur. 
Protester  en  montrant  que  son  œuvre  est  mal  faite  , 
Ce  serait  redoubler  la  fureur  de  la  fête, 
il  est  bien  plus  aisé  de  laisser  courir  l'eau , 
Qui,  malgré  tout  son  bruit,  arrive  à  son  niveau. 
Et  puis ,  dans  ces  combats  dont  chacun  fait  sa  glose , 
Le  poète  engagé  perd  toujours  quelque  chose. 
S'il  est  pour  le  vulgaire  un  mets  délicieux , 
C'est  de  voir  la  discorde  éclater  chez  les  dieux , 
Et,  pour  mettre  la  paix  entre  Homère  et  Virgile^ 
Le  Parnasse  envahi  par  le  sergent  de  ville. 
Il  vaut  mieux  tout  souffrir  qu'un  tel  abaissement. 
Et  céder,  c'est  ici  résister  vaillamment. 


n  est  une  matière  encor  plus  délicate  ; 

Il  y  faut  une  main  qui  caresse  et  qui  flatte. 

Le  beau  sexe  est-il  fait  pour  les  doctes  chansons  ? 

Car  je  voudrais  à  tous  étendre  mes  leçons. 
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L'enivrante  li(iueur  que  boivent  les  poètes 

Kst-eilc  sans  dangers  pour  ces  cliarniantes  tôles  ? 

La  gloire  se  dispute ,  et  de  Tardent  combat 

Pourront-elles  sortir  avec  le  même  éclat  ? 

C'est  une  question  sans  cesse  débattue , 

Et  qui  n'est  pas  encor  ,  tant  s'en  faut ,  résolue. 

Sans  approuver  d'Agnès  la  scabreuse  candeur, 

L'un  dit  qu'une  Sappho  ne  fait  pas  le  bonheur; 

L'autre ,  vouant  un  culte  à  la  femme  inspirée  , 

Ne  conçoit  la  beauté  que  de  l'esprit  parée. 

Quant  à  moi ,  s'ifme  faut  exprimer  un  avis , 

Sans  la  tenir  toujours  loin  du  sacré  parvis , 

Je  dirai  que  la  femme ,  ou  plutôt  que  la  mère  , 

Fait  bien  plus  que  des  vers  en  faisant  un  Homère. 

Car  c'est  sur  ses  genoux  ,  avec  le  nom  de  Dieu, 

Que  le  poète  enfant  sent  allumer  son  feu. 

Oui ,  c'est  avec  son  souffle  et  ses  baisers  de  flamme 

Que  notre  mère  a  mis  son  àme  dans  notre  âme. 

Cette  étincelle  arrive  à  l'ampleur  d'un  foyer, 

Dont  les  rayons ,  parfois  ,  couvrent  le  monde  entier. 

0  mes  sœurs!  savez-vous  ce  qui  vous  transfigure 

Kt  quand  vous  triomphez  selon  votre  nature  '{ 
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(rest  lorsque ,  le  cœur  plein  de  saintes  passions  , 
Vous  courez  arracher  vos  entants  aux  lions  ; 
Ou  que ,  veuves ,  malgré  le  monde  et  ses  folies , 
Vous  portez  votre  deuil  en  dignes  Gornélies  ; 
Mais  surtout  lorsqu'à  Dieu ,  pour  braver  tout  péril, 
(Ihastes,  vous  vous  offrez  comme  une  fleur  d'avril 
Humide  encor  des  pleurs  de  sa  première  aurore. 
Et,  si  vous  le  voulez ,  vous  triomphez  encore 
Alors  que  vous  tenez  une  lyre  à  la  main  ; 
Car  l'homme  ne  saurait  vous  regarder  en  vain. 
Mais,  s'il  faut  être  vrai ,  vous  êtes  bien  plus  belles  , 
Quand  vous  laissez  dormir  les  Muses  immortelles. 
Je  ne  parlerai  pas  de  l'horrible  bas-bleu 
Sans  beauté,  sans  pudeur ,  sans  jeunesse  et  sans  Dieu  ; 
Dans  sa  façon  de  vivre ,  ainsi  que  dans  son  style  , 
Affectant  d'imiter  la  manière  virile  , 
Prisant,  fumant ,  citant  du  grec  et  du  latin  : 
Cela  n'appartient  pas  au  sexe  féminin. 


Pour  habiter  Paris  désertant  ta  province , 
Ne  t'imagine  pas  d'y  vivre  comme  un  prince , 


LIVRE   QUATUIKME.  7.) 

Ni  dans  tes  manuscrits  d'avoir  incognito 

Les  mines  de  l'Oural  et  du  Sacramento. 

Beaucoup  ont  expié  cette  imbécile  ivresse: 

Le  rêve  fut  toujours  amant  de  la  paresse. 

La  Muse  et  la  fortune  ont  de  contraires  lois  ; 

On  ne  peut  pas  courir  deux  lièvres  à  la  fois. 

Incapable  de  gain,  évite  la  dépense; 

L'ordre  dans  le  foyer  sauve  l'indépendance. 

Sans  rappeler  ici  ce  proverbe  banal , 

i)ue  Pégase  conduit  son  maître  à  l'hôpital , 

Lorsque  sur  tous  les  deux  la  misère  se  jette , 

Le  peintre  est  bien  moins  gueux  encor  que  le  poète  ; 

Car ,  du  moins ,  son  pinceau  pourra  le  secourir: 

La  face  des  bourgeois  est  là  pour  le  nourrir; 

!l  peut  faire  au  rabais  les  portraits  d'un  ménage , 

Ou  bien  quelque  tableau  d'église  de  village; 

Mais ,  lorsque  l'écrivain  meurt  de  trop  d'appétit , 

Peut -il  contre  du  pain  échanger  son  esprit? 

La  misère  est,  hélas  !  mauvaise  conseillère: 

Redoute  de  tomber  dans  cette  fourmilière 

Où ,  pour  fausser  l'esprit  des  populations , 

Satan  va  recruter  ces  tristes  légions , 
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Janissaires  de  plume,  écrivains  de  police  , 

Rendant  pour  un  peu  d'or  le  plus  lâche  service, 

Et ,  selon  le  mot  d'ordre  émané  du  pouvoir , 

Couronnant  le  matin  la  victime  du  soir  ; 

—  Ou  bien ,  dans  un  journal ,  réduisant  ta  pensée 

A  l'espace  exigu  de  son  rez-de-chaussée, 

Crains  d'ouvrir  chaque  jour  ,îmalheureux  condamné  , 

Le  robinet  d'eau  tiède  au  Tantale  abonné. 

Celui-ci ,  défenseur  de  l'autel  et  du  trône , 

Promettait  pour  tous  deux  une  forte  colonne. 

Il  n'était  pas  pour  lui  de  zèle  assez  ardent , 

De  croyance  assez  ferme.  Un  beau  jour,  cependant, 

Comme  chez  le  bon  droit  on  faisait  maigre  chère  , 

il  prit  son  pisse-port  pour  le  pays  contraire. 

Dans  l'heureux  Chanaan  admis  à  bras  ouverts , 

On  paya  bien  sa  prose  et  mieux  encor  ses  vers. 

Un  puissant  favori  le  prit  sous  sa  tutelle , 

Afin  qu'il  lui  rimât  des  contes  de  ruelle  ; 

Et  depuis  ce  moment ,  le  charmant  apostat 

Se  prélasse,  et  voyage  aux  dépens  de  l'État  ; 

Et ,  pèlerin  chantant  la  fine  gaudriole , 

11  rit  des  gens  niais  qui  gardent  leur  symbole; 
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Bien  moins  digne  de  blâme  encor  qnc  de  pitié  , 
Si ,  sous  le  besoin  seul ,  sa  muse  avait  plié. 


Heureux  celui  qui  vit  dans  une  aisance  lionnéle  ; 
Car  l'opulence  aussi  fait  languir  le  poète 
Préoccupé  sans  fin  de  besoins  superflus. 
L'oiseau  trop  engraissé  ne  chante  bientôt  plus; 
Afin  de  dérouler  sa  chanson  inspirée, 
Le  rameau  vert  vaut  mieux  qu'une  cage  dorée. 
(Corneille  se  servait  d'un  bureau  de  sapin  , 
Outil  qui  lui  gagnait  de  la  gloire  et  du  pain; 
Ki  ce  meuble  modeste  avait  déjà  vu  naître 
Des  types  immortels  sous  la  plume  du  maître. 
Un  jour,  un  nuancier  protecteur  du  savoir, 
Lui  dit:  «  Pierre,  vraiment,  cela  fait  mal  à  voir! 
Il  te  faut  un  bureau  plus  digne  de  ta  gloire, 
Je  veux  t'en  donner  un  tout  incrusté  d'ivoire  , 
Mais  à  condition  de  m'em parer  du  vieux  : 
Ce  souvenir  d'ami  me  sera  précieux. 
Dis-moi ,  sans  embarras ,  si  l'affaire  l'arrange? 
Ce  ne  sera  pas  moi  (fui  pourrai  perdreau  change  ». 
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Cette  offre  est  acceptée ,  et  chacun  prend  son  lot. 

L'auteur  use  du  sien,  mais  s'aperçoit  bientôt 

Que  Finspiration  n'y  sert  plus  sa  pensée , 

Va  que  ce  qu'il  écrit  n'est  qu'une  œuvre  glacée. 

Triste,  chez  son  Mécène  il  court,  un  beau  matin  : 

«  Rendez-moi,  lui  dit-il,  mon  bureau  de  sapin  ; 

Quant  au  vôtre ,  il  est  là ,  je  vous  le  restitue  ; 

Il  faut  rompre  au  plus  tôt  un  marché  qui  me  tue. 

Votre  meuble  est  trop  beau  pour  y  faire  un  beau  vers  ; 

Jusqu'ici  je  n'ai  pu  qu'y  rimer  de  travers  ». 

Le  financier  comprend  cette  noble  lubie  ; 

Il  lui  rend  ce  bureau ,  son  trésor  et  sa  vie. 

A  quelque  temps  de  là ,  sur  ses  ais  vermoulus  , 

Naissait  pour  notre  scène  un  chef-d'œuvre  de  plus. 

0  touchant  préjugé  dont  le  monde  peut  rire , 

On  ne  saura  jamais  à  quel  point  je  t'admire! 

Combien  cette  naïve  et  sublime  candeur 

Est  selon  ma  croyance  et  va  bien  à  mon  cœur  î 

Oui ,  par  le  souvenir  l'objet  le  plus  futile 

Peut  attacher  la  Muse  et  la  rendre  fertile. 

Je  vois  des  malheureux  qui  vendent  sans  remords 

Le  bois  sacré  du  lit  où  leurs  pères  sont  morts. 
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Ail!  ceux-là  ne  seront  jamais  de  ces  poètes 
Uni  résument  du  cœur  les  croyances  secrètes  , 
Et ,  d'échos  en  échos  ,  vont  jusqu'aux  derniers  jours 
Prodiguera  l'esprit  d'inelTahles  secours. 


l)f»iice  à  qui  la  reçoit  et  douce  à  qui  la  donne  , 

l/ainnône  de  l'esprit  est  la  [)las  nojjle  aumône: 

F^Ile  plonge  ,  elle  noie  en  un  rcve  enchanté 

L'eimui  de  la  richesse  et  de  la  pauvreté. 

Sa  puissance  transforme  une  simple  chaumière 

Eu  palais  rayonnant  de  céleste  lumière , 

Et  tient,  sous  les  lamhris,  des  plaisirs  réservés, 

Uni  sont  d'autant  plus  vifs  qu'ils  sont  plus  éprouvés. 

Qu'on  ne  me  parle  plus  des  douleurs  du  génie  , 

D'Homère  mendiant  dans  les  bourgs  d'Ionie, 

De  Corneille  obligé  ,  dans  un  pressant  besoin , 

D'implorer  le  secours  du  savetier  du  coin , 

Quand  d'un  cothurne  d'or  il  chaussait  Mclpomèno  : 

Sa  grande  àme  régnait  sur  la  grandeur  romaine. 

Homère  possédait ,  dans  son  entendement, 

Les  trésors  de  la  terre  et  ceux  du  firmament. 
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Ne  va  pas  exploiter ,  pour  te  faire  connaître , 

L'humilité  du  rang  où  le  ciel  te  lit  naître. 

La  réclame  répugne  à  tout  cœur  é\e\é  : 

Nul ,  quoi  qu'on  en  ait  dit ,  ne  s'en  est  bien  trouvé. 

Qu'impoHte  qu'une  Muse  ait  été  cuisinière  , 

Si  son  œuvre,  après  tout,  ne  sort  pas  de  l'ornière! 

DansBm'ns,  que,  sur  ce  point,  l'on  nomme  le  premier, 

On  prise  le  poète  en  dehors  du  fermier. 

Kxceptc  Dézobry ,  Bouillet  et  compagnie  , 

Plongés  dans  les  détails  de  la  biographie , 

Qui  peut  se  souvenir ,  afin  de  les  juger , 

Que  Virgile  fut  pâtre ,  et  Plante  boalang(>r? 

J'aime  le  beau  dans  l'art ,  et  non  le  difficile. 

L'étrange  peut  frapper  une  foule  imbécile  ; 

Mais  devant  la  raison  le  prodige  est  pareil 

Au  manchot  de  deux  bras  qui  peint  avec  l'orteiL 

Je  voudrais  t'épargner  l'insupportable  gêne 

Qui  nous  fait,  malgré  nous,  poser  en  phénomène. 

Sans  renier  la  race  et  sans  t'en  applaudir, 

Par  tes  ouvrages  seuls  tâche  de  réussir. 

Et  si  ton  nom  par  eux  acquiert  quelque  prestige, 

Souviens-toi  que  l'esprit ,  comme  le  sang ,  oblige. 
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Hélas!  pour  rester  ferme  ,  aux  bons  et  mauvais  jours, 

Le  génie  est  plutôt  un  danger  ((u'un  secours  : 

Selon  l'état  du  ciel ,  le  poids  de  l'atmosphère, 

L'Océan  se  revêt  d'amour  ou  de  colère. 

Avant  que  d'écouter  la  folle  du  logis, 

Consulte  la  raison  et  reçois  ses  avis. 

Alors  même  qu'elle  est  de  repentir  suivie , 

L'ivresse  d'un  moment  trouble  toute  une  vie. 

Dussé-je,  en  le  disant,  tourner  au  sermonneur. 

Le  poète ,  avant  tout,  doit  être  homme  d'honneur; 

Il  doit,  bien  plus  qu'un  autre ,  avoh*  sa  propre  estime. 

Quand  on  se  sent  déchu,  comment  être  sublime? 

Regarde  autour  de  toi  ce  qu'est  le  lâche  orgueil 

Qui  trahit  tous  ses  dieux  au  moment  de  leur  deuil  ! 

C'est  l'expiation  qu'ignore  le  coupable  , 

Des  vengeances  du  ciel  la  plus  épouvantable  : 

Tu  creuseras  plutôt  la  terre  avec  tes  doigts 

Que  de  ftiire  trafic  de  ta  Muse  aux  abois. 

Semblables  à  des  lacs  que  l'aquilon  secoue  , 

Nos  temps  à  la  surface  ont  fait  monter  la  boue  , 

Jamais  tant  de  bassesse  et  de  servilité 

Du  turbot  de  César  ne  vanta  la  beauté  ; 

4* 
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Jamais  tant  de  Brutus ,  pressés  par  la  famine , 

N'ont  changé  leur  poignard  en  couteau  de  cuisine  , 

Ni  tant  de  Montanus ,  prenant  de  toute  main  . 

N'ont  au  petit  lever  montré  leur  abdomen. 

Les  serviles  baisers  de  la  troupe  vénale 

Ont  usé  sur  ses  bords  la  robe  impériale. 

Connais  l'idole  avant  d'agiter  l'encensoir  ^ 

Ne  va  pas  au  hasard  aduler  tout  pouvoir. 

Quel  que  soit  son  crédit ,  refuse  tout  éloge 

Au  faquin  qu'une  intrigue  a  couvert  d'une  toge , 

A  tel  ou  tel  maraud  qu'un  jour  de  mardi*gras , 

La  fo|'tune  avinée  éleva  dans  ses  bras. 

Crainis ,  préparant  la  voie  aux  grandes  servitudes  , 

Sur  le  mont  Aveiitin  d'armer  les  multitudes  : 

Ce  sommet  turbulent  est  le  nid  des  Nérons  ; 

De  semblables  succès  sont  de  futurs  affronts. 

Le  caprice  des  mers  que  le  tribun  soulève 

Abandonne  toujours  sa  barque  sur  la  grève , 

Si  toutefois  lui-même  il  n'est  anéanti. 

Sois  homme  de  principe ,  et  non  pas  de  parti. 

Sans  étoile  et  sans  lest,  la  raison  fait  naufrage  ; 

L'auteur  se  contredit  de  l'une  à  l'autre  page; 
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Et ,  le  voyant  ainsi  changer  du  noir  au  blanc , 
Le  lecteur  à  son  tour  éperdu,  chancelant , 
Ne  se  retrouve  plus  dans  ce  chaos  spicndidc 
De  nuages  sans  but  qui  flottent  dans  le  vide. 


Je  sais  bien  que  l'orgueil ,  jamais  désappointé , 

Voulant  justifier  sa  versatilité, 

Va  jusqu'à  comparer  la  constance  du  sage 

A  l'huître  qui  s'attache  aux  rochers  du  rivage , 

Vil  captif  entiché  de  sa  noire  prison. 

Mais  laisse  prononcer  la  publique  raison , 

Oii  le  vrai ,  grâce  au  ciel ,  tôt  ou  tard  se  reflète 

Et  mesure  la  foi  due  à  la  girouette. 

Uu'on  ne  me  pose  pas  en  censeur  suffisant: 

On  peut  de  bonne  foi  changer  en  s'instruisant. 

Je  pardonne  à  la  nuit  qui  cherche  la  lumière  ; 

Mais  je  n'accepte  pas  la  douteuse  manière 

D'avoir  deux  poids  divers  pour  le  même  plateau  : 

Il  faut  tourner  la  meule  ou  tenir  le  couteau, 

Et  ce  n'est  point  user  d'une  rigueur  extrême  , 

De  vouloir  qu'un  auteur  s'accorde  avec  lui-même. 
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Par  un  esprit  sceptique  axiome  inventé , 

Apprends  que  Vart  pour  Vari  est  une  impiété: 

Car  c'est  le  blasphémer ,  au  ciel  et  sur  la  terre , 

Que  de  lui  dénier  le  sacré  ministère 

î>e  propager  le  bon  par  le  moyen  du  beau  , 

En  lui  donnant  un  prisme  en  place  d'un  flambeau. 

Ah  !  loin  de  l'abaisser  à  ce  symbole  infime , 

Ne  crains  pas  de  grandir  sa  mission  sublime. 

Le  poète  ici-bas ,  plus  qu'un  autre  mortel , 

Est  cet  ange  tombé  qui  se  souvient  du  ciel , 

Qui  se  sent  incomplet ,  et  qui  veut ,  dans  sa  lutte  , 

Refaire  sa  splendeur  et  remonter  sa  chute. 

Spectacle  le  plus  beau  que  l'esprit  puisse  offrir , 

Et  dont  l'œil  éternel  aime  à  se  réjouir. 


Au  pays  littéraire ,  il  est  un  certain  monde 
Qui  plus  qu'en  aucun  temps  dans  notre  siècle  abonde  ; 
Où ,  prenant  envers  Dieu  des  airs  de  rodomont , 
î/ignorance  blasphème  et  le  savoir  corrompt. 
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Sans  en  avoir  d'abord  la  raison  positive, 

Je  me  suis  toujours  pris  d'une  haine  instinctive 

Pour  ces  fous  érudits,  ces  sages  hébétés 

Qui  détruisent  le  toit  dont  ils  sont  abrités. 

l.es  voilà  maintenant  exhumant  des  doctrines 

Qui  vont  frapper  l'esprit  jusque  dans  ses  racines, 

Et,  parla  foi  stupide  à  la  fatalité  , 

Otent  ia  sanction  à  toute  autorité. 

Quand  le  monde  est  muni  de  vérités  sublimes  , 

Ces  rêves  décrépits  sont  devenus  des  crimes. 

Chaque  mythe  a  sa  nuit;  mais,  entre  tous  les  dieux, 

Pan  est  le  plus  absurde  et  le  plus  ennuyeux. 

Quoi  qu'en  dise  l'élu  d'une  chaire  publique, 

Comment  se  croire  un  Dieu ,  quand  on  a  la  colique  T 

L'àme  n'est  nulle  part,  quand  on  la  met  partout. 

Et  les  cèdres  chantants  sont  à  dormir  debout. 

Dédaigne  ces  erreurs  mille  fois  réfutées  , 

Comme  des  nouveautés  aujourd'hui  présentées 

Sous  ce  leurre  éternel  où  se  prennent  les  sots: 

La  pompe  de  la  phrase  et  le  ronflant  des  mots. 

L'Évangile  étouffait  l'homme  sous  son  empire  ; 

On  pubhc  un  volume ,  et  le  monde  respire  ; 
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Il  respire  surtout,  si  l'auteur  apostat 

De  bons  appointements  est  doté  par  TÉtat. 

Eu  voyant  cette  prime  aux  rêveurs  accordée  , 

Il  n'est  pas  de  grimaud  qui  ne  prêche  Vidée, 

Qui  ne  se  pose  en  dieu  —  dieu  qui  met  avant  tout , 

Dans  le  ciel  qu'il  se  fait,  la  pipe  et  le  vermout. 


Refusant  d'écouter  tout  intermédiaire  , 

Jamais  les  deux  cités  ne  furent  plus  en  guerre. 

Il  faut  prendre  un  parti  :  celui  qui  n'en  prend  p'îS 

Dans  l'un  et  l'autre  camp  passe  pour  un  Judas. 

Soldat  du  Verbe  saint  mêlé  dans  ce  tumulte , 

Si  jamais  ton  drapeau  recevait  une  insulte  , 

Sourd  à  cette  prudence ,  amante  du  sommeil , 

Montre  que ,  si  parfois  le  poète  est  pareil 

A  l'alouette  au  ciel  qui  chante  dans  sa  joie , 

Il  est  aussi  l'oiseau  qui  plonge  sur  sa  proie , 

Et  qui  fait  expier  au  reptile  odieux 

Le  venin  impudent  vomi  contre  les  dieux. 

Car  on  a  poussé  loin  le  métier  de  Basile  : 

Il  ne  se  borne  plus  aux  oisifs  d'une  ville. 
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La  calomnie  a  pris  Iclle  dimension 

Qu'elle  est  montée  au  rang  d'une  institution. 

La  plus  grande  imposture  est  la  mieux  affirmée. 

Prêtez  l'oreille  au  chef  parlant  à  son  armée  : 

«  Vous ,  payés  pour  souffler  et  le  froid  et  le  cliau  1 

«  Et  qui  jurez  si  bien  pour  nous ,  quand  il  le  faut  , 

«  Allons  ,  venez  en  aide  aux  besoins  du  système  ; 

«  Kt ,  pour  justifier  une  mesure  extrême, 

«  Faites  croire  à  la  nuit».  Soudain,  en  plein  soleil , 

Celui-ci  de  son  gaz  allume  l'appareil. 

Sans  trop  se  décider  à  prendre  une  lanterne , 

Pour  cet  autre,  en  effet ,  le  jour  est  un  peu  terne. 

Mais,  pour  le  fabricant  du  mensonge  assassin , 

Le  monde  est  menacé  des  ténèbres  sans  fin. 

11  faut  exterminer  la  faction  mystique 

Qui  fait  de  Téteignoir  sa  plus  sainte  relique. 

—  Quand  donc  la  Vérité ,  publicistes  valets , 

Pourra-t-elle ,  à  son  tour,  vous  rendre  vos  soufflets? 


Mon  âme  n*était  point  faite  à  cette  amertume, 
Mais  j'ai  bu  tant  de  fiel  que  ma  lèvre  en  écume. 
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J*ai  VU  tenir  pour  faux,  presque  pour  crûninel 

Ce  qui  me  fut  appris  sur  le  sein  maternel! 

J'di  vu  honnir  le  Dieu  qu  ont  adoré  mes  pères , 

Le  Dieu  consolateur  de  toutes  mes  misères, 

VA  sans  qui  mon  esprit ,  accablé  de  son  poids, 

Se  serait  sur  lui-même  affaissé  mille  fois. 

Des  majestés  selon  mon  cœur  et  ma  doctrine  , 

J'ai  vu  le  front  saigner  sous  la  boue  et  l'épine  ; 

Et  tomber  sous  le  coup  d'un  ignoble  couteau 

Des  martyrs  bafoués  jusque  dans  leur  tombeau  ! 

Et  je  n'ai  pu  tenir  à  l'immense  déboire 

De  voir  toute  ma  foi  sous  l'arche  du  prétoire. 

Et  j'ai  dit  à  Pilate ,  aux  scribes ,  aux  soldats  : 

Le  Christ  sera  mon  Dieu ,  même  sous  vos  crachats! 

Ah  !  sophistes  cruels  ,  n'accusez  que  vous-mêmes  , 

Si  mon  zèle  est  outré ,  c'est  grâce  à  vos  blasphèmes. 

Et  si  la  charité  condamne  mon  courroux , 

Le  jugement  divin  retombera  sur  vous. 

Et  comment  éviter  la  lutte  convulsive? 

Des  forces  de  l'enfer  aucune  n'est  oisive. 

Quand  chaque  jour  qui  naît  doute  du  lendemain  , 

Comment  chanter  la  joie  ,  une  coupe  à  la  main  ? 
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Ou  ,  signe  plus  certain  de  douce  quiétude  , 
Bercer  son  àme  au  sein  de  quelque  solitude  , 
[Li,  la  laissant  aller  à  de  feintes  douleurs, 
<;oûtcr  la  volupté  des  soupirs  et  des  pleurs? 
Ah  !  le  mal  est  réel  et  nous  regarde  en  face  : 
Le  lâche  seulement  peut  nier  sa  menace. 
Entendez-le  déjà  prononçant  l'interdit. 
La  justice  pour  nous  doit  être  sans  profit. 
Enfants  de  la  maison  que  sa  fureur  ravage  , 
Nous  sommes  trop  heureux  d'obtenir  le  servage  ; 
Et ,  si  nous  pouvions  même  accepter  un  tel  sort , 
La  honte  ne  saurait  nous  sauver  de  la  mort. 


Quoiqu'en  proie  aux  assauts  d'un  nouveau  déicide , 
Je  t'ai  parlé  du  Christ,  tu  le  prendras  pour  guide. 
Avec  trop  de  fureur  le  flot  monte  et  s'abat , 
Pour  ne  pas  nous  lier  fortement  à  ce  mât, 
Et  ne  pas  tenir  loin  de  notre  oreille  infime 
Les  sirènes  du  mal  qui  chantent  sur  l'abîme. 
Si  ta  nef  s'égarait  ou  sombrait  en  chemin  , 
L'Eglise  serait  là  pour  te  tendre  la  main  : 
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Au-dessus  des  vapeurs  que  l'orage  auioneelle  , 

Le  ciel,  obscur  pour  nous,  est  toujours  clair  pour  ello, 

La  bave  que  l'enfer  lui  jette  incessamment , 

Loin  d'ébranler  le  phare,  en  devient  le  ciment. 

Quiconque  à  son  amour  répond  par  la  colère 

Voit  changer  en  carreaux  sa  lueur  tutélaire. 

J'ai  vu  des  malheureux ,  de  ses  rigueurs  jaloux ,  - 

Faire  tous  leurs  efforts  pour  provoquer  ses  coups , 

VA  porter  à  leur  front ,  ainsi  qu'un  diadème  , 

Le  sillon  désastreux  qu'y  laissa  l'anathème  ! 

Garde-toi  d'échouer  sur  un  si  triste  écueil  : 

La  gloire  s'enrichit  des  pertes  de  l'orgueil. 

Jusque  dans  les  chansons  des  faiblesses  humaines, 

Son  joug  heureux  répand  des  grâces  souveraines  ; 

Son  arôme,  imprégnant  jusqu'à  la  passion , 

Préserve  le  bon  goût  de  la  corruption. 

Sa  foi  te  ravira  dans  ces  régions  pures 

Où  nul  charme  mondain  ne  ternit  les  figures; 

Où,  sans  rien  abdiquer  de  l'idéalité, 

La  grâce  virginale  est  avant  la  beauté. 

L'Olympe  peut  lancer  son  aigle  dans  l'espace , 

Celui  du  Sinaï  dans  son  vol  le  dépasse  , 
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l'A  licmpant  ses  regards  dans  les  diviiTS  écliiirs , 

Sous  son  essor  puissant  il  met  tout  l'univers. 

Son  cri  n'est  point  jeté  i)our  un  peuple,  une  aurore  , 

Mais  pour  tout  ce  qui  vit  et  ee  (jui  doit  éclore. 

Des  choses  et  des  temps  souverain  immortel , 

Il  voit  dans  la  partie  et  dans  l'universel. 

Ainsi ,  gardant  en  toi  le  feu  qui  l'éternisé  , 

I^aisse  dire  que  l'art  s'étiole  et  s'épuise  : 

Alors  qu'il  prend  sa  source  à  l'océan  divin, 

Le  ruisseau  ne  saurait  se  changer  en  ravin. 

Filles  des  eaux  du  ciel,  les  fleurs  de  ses  rivages  , 

De  leur  beauté  suprême  enivreront  les  âges  ; 

Et  des  siècles  futurs  les  soleils  passeront. 

Sans  nuire  à  leur  parfum  et  sans  courber  leur  front. 


Adieu  !  j'ai  terminé  ;  mais ,  chose  singulière  , 

Je  ne  m'attendais  pas ,  au  bout  de  la  carrière  , 

A  prendre  un  ton  si  haut ,  tandis  que,  dans  son  couis. 

Le  sévère  au  plaisant  s'était  mêlé  toujours: 
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C'est  que ,  touchant  à  peine  aux  choses  éternelles  , 
L'esprit ,  sans  le  vouloir,  se  sent  croître  des  ailes. 
Et  je  serais  heureux  si ,  de  cette  façon  , 
J'avais  d'un  peu  d'exemple  enrichi  ma  leçon. 


POESIES  DIVERSES. 


AUX   ROIS. 


0  Pasteurs  revêtus  des  attributs  suprêmes  , 
Vous  allez  à  la  mort  vous  offrir  de  vous-mêmes  ! 
Kt ,  par  un  stratagème  inconnu  jusqu'à  vous  , 
Pour  sauver  le  bercail,  ouvrir  la  porte  aux  loups! 
Si  c'est  là  votre  vœu ,  que  le  ciel  l'accomplisse  ! 
Car  c'est  peut-être  aussi  celui  de  sa  justice 
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Oui  ne  peut  rien  souffrir  d'inutile  ici-bas, 

Kt  coupe  les  rameaux  qui  ne  produisent  pas. 

Depuis  longtemps,  d'ailleurs,  infidèle  à  son  rôle , 

La  pourpre  à  tous  les  yeux  mentait  sur  votre  épaule  : 

On  violait  le  droit  où  le  monde  est  assis  , 

Et  vous,  vous  restiez  froids  ,  ou  du  moins  indécis! 

Vous  avez,  sans  réplique ,  accepté  l'imposture 

D'un  peuple  de  marchands  enrichis  par  l'usure , 

Qui ,  pour  ouvrir  la  voie  aux  civiques  fléaux , 

De  ses  propres  forfaits  accusait  ses  rivaux. 

Et ,  tyran  dégouttant  du  sang  de  ses  esclaves  , 

Prêchait  impudemment  la  haiue  des  entraves'! 

Quoi  de  plus?...  Vous  avez  souffert  qu'un  souverain 

Fît  de  son  diadème  un  bonnet  jacobin  ; 

Vous  n'avez  point  osé,  pour  flétrir  le  scandale. 

Retirer  votre  main  de  sa  main  déloyale. 

Bientôt  la  trahison,  pour  vous  anéantir, 

Ne  se  donnera  plus  la  peine  de  mentir  ; 

De  signer  de  ces  paix  aux  clauses  clandestines 

Qui  ne  sont  qu'une  halte  aux  fureurs  des  rapines. 

Eh  bien  !  soit ,  aux  plus  forts  livrons  les  grands  chemins, 

Sous  les  faits  accomplis  abritons  les  Mandrins! 
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Qu*unc  couronne  vole  au  vent  qui  nous  dévore  ! 

La  vôtre  à  votre  front ,  dites-vous ,  tient  encore: 

«  Prenons  du  temps ,  le  temps  amène  le  succès  ; 

«  L'orage  s'éteindra  dans  ses  propres  excès». 

Et  vous  croyez  que  Dieu  vous  a  mis  sur  la  terre 

Pour  vous  croiser  les  bras  et  pour  regarder  l'aire? 

Qu'indolents  serviteurs  de  la  fatalité. 

On  pourra  croire  encore  à  votre  autorité  ? 

Non,  non!  dès  aujourd'hui  vous  descendez  du  trône; 

Car  c'est  à  plus  haut  prix  qu'on  garde  une  couronne  : 

Qui  n'est  prêt  à  mourir  ne  peut  longtemps  régner ,    , 

Et  le  prince  se  perd  en  voulant  s'épargner. 

Le  ciel,  sollicitant  un  effort  magnanime  , 

S'est  épuisé  d'éclairs  pour  vous  montrer  l'abîme. 

Le  doute  ne  peut  plus  justifier  la  peur  ; 

Tout  ce  qu'on  jette  à  l'hydre  augmente  sa  fureur. 

Eh  !  n'entendez-vous  pas  la  horde  sanguinaire , 

Complice  de  celui  que  vous  tenez  pour  frère , 

De  son  Harmodius  célébrer  le  couteau , 

El  d'un  laurier  infâme  honorer  son  tombeau? 

Ne  la  voyez-vous  pas,  ainsi  qu'une  Furie , 

Une  torche  à  la  main,  propager  l'incendie , 
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Et,  d'une  ville  en  feu  se  faisant  un  fanal, 
Donner  peut-être  au  monde  un  lugubre  signal  ? 
Eh  quoi  !  malgré  la  meute  et  sa  dent  carnassière , 
Les  renards  enfamès  sortent  de  leur  tanière; 
Et  vous ,  dans  vos  palais  par  la  flamme  investis , 
N'osant  rien  affronter,  vous  demeurez  blottis  ! 


II 


On  a  pu  voir  des  rois,  chez  un  peuple  en  délire, 
Pour  gravir  l'échafaud  descendre  de  l'empire , 
Et  la  hache ,  impuissante  à  détruire  leur  foi , 
Ne  frapper  que  sur  l'homme  et  respecter  le  roi. 
Mais  pour  vous ,  artisans  de  votre  propre  chute , 
Vous ,  qui  vous  déclarez  vaincus  avant  la  lutte  , 
S'il  nous  faut  consulter  la  justice  d'en  haut , 
Dieu  ne  vous  fera  pas  l'honneur  d'un  échafaud  ! 
11  vous  laissera  vivre ,  et  vivre  dans  la  honte  ; 
L'orgueil  de  la  révolte  y  trouvera  son  compte. 
«  Voyez ,  nous  dira-t-il ,  si  ce  n'est  point  assez^  ! 


AUX   ROIS.  09 

Bayards  intempestifs  et  Bioiidels  insensés , 
Qui  vivez  dans  l'horreur  de  toute  félonie  , 
Uesterez-vous  garants  de  cette  ignominie? 
Kt  voulez-vous  cncor  combattre  pour  des  dieux 
Qui  préfèrent  la  bouc  à  la  hauteur  des  cieux  ?  » 


m 


{)  rois!  réfléchissez ,  et  rentrez  en  vous-mêmes  ! 
Qu'un  démenti  brûlant  tombe  sur  ces  blasphèmes  ! 
Que  je  sois  convaincu  d'un  injuste  courroux  ! 
L'anathème  arraché  m'est  plus  amer  qu'à  vous. 
Soumis  dans  l'humble  rang  où  le  ciel  m'a  fait  naître , 
Je  n'ai  jamais  voulu  m'en  venger  sur  mon  maître  ; 
Enfant ,  dans  ma  famille  ,  on  m'a  dit  bien  des  fois 
Que  Dieu  sur  votre  front  avait  posé  ses  doigts. 
Ne  vous  méprenez  pas  sur  le  cri  de  ma  peine  : 
C'est  celui  de  l'alarme  et  non  pas  de  la  haine  : 
Sans  servile  profit,  le  poète  s'est  tu 
Tant  que  le  sel  royal  conserva  sa  vertu. 

5. 
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A  d'autres  volontiers  j'aurais  laissé  la  tâche  ; 

Mais  au  fort  du  combat,  sous  un  feu  sans  relâche  , 

Voyant  par  les  plus  grands  le  poste  déserté, 

Quoique  infime  soldat ,  je  me  suis  présenté. 

('ontristé  de  la  route  où  le  siècle  s'engage , 

3[on  cœur  et  ma  raison  m'ont  donné  ce  courage. 

.l'ai  vu  l'Europe ,  hélas!  sur  son  lit  de  douleurs  , 

Se  tourner,  sans  jamais  trouver  des  jours  meilleurs  ; 

Dans  le  cercle  sans  fin  des  erreurs  sociales , 

Passer  de  la  torpeur  aux  grandes  saturnales , 

Et ,  dans  le  désespoir  de  son  déboire  amer , 

Sur  le  point  d'invoquer  le  secours  de  l'enfer! 

Et  je  n'ai  pas  voulu  croire  à  votre  ruine , 

Vous ,  fils  du  nouveau  monde  et  de  la  loi  divine  ! 

Votre  sommeil  ne  peut  aller  jusqu'à  la  mort  ; 

Et  j'ai  mis  mon  espoir  dans  la  voix  du  remord. 

Puisse-t-elle ,  en  passant  à  travers  votre  rêve , 

Vous  dire  que  d'en  haut  votre  pouvoir  relève, 

Et  vous  faire ,  changeant  votre  couche  en  pavois , 

Ressaisir  votre  glaive  et  vous  réveiller  rois  ! 

Rois  !  afin  de  finir  f  ère  de  l'imposture , 

De  rendre  aux  mots  leur  sens  ,  aux  choses  leur  nature  , 


AUX    ROIS.  loi 

De  donner  une  langue  aux  enfants  de  Babel 
Qui  puisse  distinguer  Gain  d'avec  Abel. 
Kois  !  afin  de  sauver  les  folles  multitudes 
Des  tribuns ,  pourvoyeurs  des  grandes  servitudes  , 
Où  pour  un  peuple  entier  la  pourpre  est  un  linceul , 
Où  tout  s'anéantit  dans  le  vouloir  d'un  seul. 
Uois  !  pour  garder  le  Christ ,  et  préserver  la  terre 
De  ces  dieux  dont  Caprée  était  le  sanctuaire  , 
Sataniqncs  geôliers  de  l'univers  païen , 
Ouvrant  la  bouche  au  mal  et  la  fermant  au  bien. 
Leur  culte  ravivé  compte  plus  d'un  apôtre. 
Tout  d'un  côté  descend ,  et  tout  monte  de  l'autre  : 
La  matière  et  l'esprit  n'ont  plus  de  contre-poids  ; 
x\.u  milieu  des  cités  travaillant  pour  les  bois  , 
Circé  tient  table  ouverte ,  et  verse  à  coupe  pleine  : 
L'homme  s'animalise  et  broute  sous  le  chêne , 

La  liberté  se  fait  gloire  de  se  trahir 

Pitié  pour  cette  nuit  qui  vient  nous  envahir  î 
Nuit  qui  croît  d'heure  en  heure  ,  et  qui  déjà  s'ignore 
Dans  le  lionteux  oubli  du  retour  de  l'aurore  , 
Kt  qui,  dans  le  bonheur  qu'elle  a  de  s'aveugler , 
Hurle  à  tous  les  rayons  qui  viennent  la  troubler. 


102  Alix   ROIS, 


ÎV 


Qu'on  ne  me  dise  pas  que,  prophète  pour  rire. 

J'exagère  l'orgie ,  afin  de  la  maudire. 

Jamais  plus  éclatant  et  plus  audacieux , 

Le  mal ,  pour  s'affirmer ,  n'a  pu  crever  les  3^cux  ; 

Jamais,  sans  le  secours  du  manteau  de  Cassandre , 

L'esprit  sur  l'avenir  n'a  pu  moins  se  méprendre  , 

Ni  moins  confondre,  en  proie  à  tout  ce  qu'il  pressent. 

Les  parfums  d'une  fête  et  la  vapeur  du  sang. 


Y 


Ah  !  si  les  nations ,  d'après  le  divin  Livre , 
Peuvent,  près  de  leur  fin,  se  guérir  et  revivre  ; 
S'il  est  possible  encor  d'ordonner  le  chaos, 
Las  des  fiat  menteurs  des  Jéhovali  nouveaux  , 


AUX    ROIS.  lo3 

Le  monde  a  mis  en  vous  toute  son  espérance , 
El  de  votre  réveil  attend  sa  délivrance. 
Ramassez,  pour  répondre  à  cette  auguste  fin , 
Ce  qui  peut  vous  rester  du  baptême  divin , 
Tout  ce  que  garde  au  cœur  l'enfant  de  noble  race  ! 
Uue  vos  plus  grands  aïeux  vous  montent  à  la  face  î 
Kt ,  pour  défendre  encor  ce  qu'ils  ont  défendu  , 
Commencez  le  combat  si  longtemps  attendu! 
Et,  si  vous  ne  pouviez  triompber  des  ténèbres. 
Ne  vous  dérobez  pas  à  des  lauriei's  funèbres  : 
Vaincus ,  levant  la  tète ,  et  plus  hauts  que  le  sort , 
Sachez  mourir  en  rois ,  pour  régner  dans  la  mort. 
Le  Dieu  qui  s'immola  sourit  au  sacrifice, 
Et  féconde  le  sang  versé  pour  la  justice. 
Votre  droit  renaîtrait  de  vos  derniers  soupirs: 
Car  l'autel  est  sauvé ,  quand  il  a  des  martyrs  ! 


AUX  PEUPLES. 


La  lèvre  incessamment  ouverte  aux  fruits  de  mort, 

Vous  verra-t-on  toujours  maudire  votre  sort , 

El  toujours  ,  abusés  par  des  conseils  inflmes , 

Tomber  sans  repentir  dans  les  mômes  abimes  ? 

Au  problème  insoluble  ayant  toujours  recours  , 

La  douleur  justement  s'empare  de  vos  jours. 

6* 
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Eh  !  comment  satisfaire  à  cette  double  envie  : 
Bannir  le  Dieu  vivant,  et  jouir  de  la  vie? 
Le  Dieu  qui  descendit  pour  vous  du  firmament, 
Vous  l'avez  rejeté  comme  un  vieux  vêtement  ; 
Et  vous  avez  ,  ingrats  !  tourné  contre  lui-même 
Tous  les  dons  obtenus  de  sa  bonté  suprême  ! 
De  quelles  nations  ,  plus  heureuses  que  vous  , 
Ayant  vécu  sans  lui ,  vous  sentez-vous  jaloux  ? 
Quel  Dieu,  du  juste  offrant  une  plus  grande  somme, 
Défendit  mieux  les  droits  de  l'homme  contre  l'homme? 
Et  qui  mieux  ,  s'installant  arbitre  de  leur  sort , 
Fut  l'espoir  du  plus  faible  et  l'effroi  du  plus  fort? 
«  Désormais  ,  dites-vous  ,  que  l'homme  le  remplace  !» 
L'homme ,  sans  Dieu ,  devient  le  fléau  de  sa  race. 
Dominer  et  jouir  est  au  fond  de  son  cœur. 
La  douleur  de  son  frère  entre  dans  son  bonheur. 
Les  temps  passés  Font  vu  :  vous  le  verriez  encore  , 
Si  vous  ne  coupiez  court  au  mal  qui  vous  dévore. 
Vous  pourriez  retomber  sous  un  maître  pareil  ; 
Car  l'ombre  se  refait  au  coucher  du  soleil. 
Vous  pourriez  vous  rasseoir  dans  cette  nuit  infâme 
Où  les  peuples ,  sans  foi ,  sans  vigueur  et  sans  âme, 
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Se  trouvaient  par  le  mal  tellement  dominés 

Qu'ils  pleuraient  sur  la  mort  de  monstres  couronnés. 

Et  qui  sait  si  Dieu ,  las  de  votre  persistance 

Et  de  tous  les  affronts  qu'a  soufferts  sa  clémence , 

Ne  dira  pas,  voyant  qu'il  ne  peut  vous  sauver  , 

Au  soleil  de  son  Christ  de  ne  plus  se  lever; 

D'aller,  quittant  vos  cieux,  sur  un  autre  hémisphère 

Plus  digne  de  jouir  de  la  sainte  lumière  ? 

Car  Dieu ,  pour  se  venger  d'un  peuple  mécréant , 

N'a  qu'à  l'abandonner  à  son  propre  néant. 


Le  monde  obéissait  à  la  toute-puissance  , 

Et  la  raison  était  dans  son  obéissance. 

Dieu  vers  l'homme  soumis  s'inclinait  à  son  tour; 

Le  joug  disparaissait  sous  l'ineffable  amour. 

La  justice  et  le  droit  étaient  sûrs  d'un  refuge , 

Elles  maîtres  cruels  avaient  là  haut  un  juge; 

Les  rois  régnaient  sur  vous  ,  il  régnait  sur  les  rois , 

Tout  était  gouverné  par  d'immuables  lois. 

Si  parfois  le  vaisseau  subissait  un  orage , 

La  tempête  jamais  n'allait  jusqu'au  naufrage; 
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De  l'abîme  entr'ouvert  afin  de  se  sauver. 
L'esprit  humain  avait  de  quoi  se  retrouver. 
Niant  en  même  temps  la  chute  et  la  misère  , 
Afin  de  conquérir  l'absolu  sans  mystère , 
Vous  avez  déplacé  le  suprême  pivot , 
Et  le  ciel  ici-bas  fut  votre  dernier  mot. 
D'hypocrites  tribuns ,  pleurant  sur  vos  entraves , 
En  pleine  liberté  vous  ont  fait  croire  esclaves. 
Leur  astuce  enflamma  votre  orgueil  insensé  ; 
La  haine  fut  vouée  aux  choses  du  passé. 
Contre  le  haut  sommet  soulevant  la  vallée , 
La  terre ,  au  prix  du  sang ,  se  trouva  nivelée. 
Vous  avez,  pour  cette  œuvre,  infernale  Babel , 
Saccagé  la  famille ,  et  le  sol ,  et  l'autel , 
Frappé  d'exil ,  coupé  des  têtes  souveraines. 
Puis ,  coursiers  insensés  ,  échappés  de  vos  rênes , 
Essoufflés  de  terreur ,  de  fatigue  abattus , 
Vous  avez  imploré  des  pouvoirs  absolus , 
Qui ,  dédaignant  d'avoir  recours  à  l'imposture  , 
Du  joug  le  plus  brutal  ont  donné  la  mesure  ; 
Et  des  droits  les  plus  saints  le  contrat  destructeur  , 
Par  l'arbitraire  offert ,  fut  signé  par  la  peur. 
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Puis,  dans  le  bmit  du  cirque  étouffant  votre  lionlc , 

Vous  n*avez  môme  pas  rougi  de  ce  mécompte. 

0  lâches  Ésaiïs ,  vendant  la  liberté , 

Que  peut  penser  de  vous  l'éternelle  équité  ? 

Révoltés  affamés  d'une  indigne  tutelle  , 

Devant  le  tribunal  dont  nul  peuple  n'appelle 

Vous  rendrez  compte  un  jour  d'un  siècle  de  combats, 

Des  ruines ,  des  vols  et  des  assassinats , 

De  tout  le  sang  versé  dans  une  horrible  arène , 

De  tous  ces  étendards  faits  d'une  tète  humaine  , 

De  toutes  ces  prisons  où ,  brisant  leurs  barreaux  , 

Pour  juger ,  la  justice  envoya  des  bourreaux  : 

Vous  répondrez  surtout  d'une  auguste  victime 

Dont  la  tête  ,  en  tombant ,  a  creusé  votre  abîme , 

Et  qui ,  du  haut  du  ciel  et  de  l'éternité , 

Fait  descendre  un  pardon  non  encore  accepté. 


Eh  bien  !  vous  le  voulez ,  en  sanglant  caractère 
Le  crime  reste  écrit  devant  le  sanctuaire. 
D'un  entier  châtiment  sans  cesse  menacé, 
Il  ne  tiendrait  qu'à  vous  qu'il  ne  fût  effacé. 


I  10  AUX  PEUPI.fiS. 

Dieu  vous  a  fait  subir  la  moitié  du  supplice; 
l^rotîtez  d'un  sur»is  offert  par  sa  justice. 
Quelques  restes  du  Christ  sont  encor  parmi  vous, 
Et  peuvent  conjurer  le  céleste  courroux. 
Coupables  pénétrés  d'une  douleur  profonde  , 
Qu'au  feu  de  vos  remords  le  germe  se  féconde. 
Votre  folie  en  vain  aux  quatre  coins  des  cieux 
Demande  un  point  d'appui  qui  vous  soutienne  mieux  ; 
En  vain  de  l'air  promis  vous  prolongez  l'attente , 
Le  vide  suffoquant  persiste  et  vous  tourmente. 
Pour  pousser  dans  le  bien  le  monde  plus  avant , 
Rien  ne  peut  vous  répondre ,  hormis  le  Dieu  vivant  ! 
Dans  la  chaîne  sans  fin  des  misères  humaines, 
Nommez  un  seul  anneau  dédaigné  dans  ses  peines. 
Je  sais  que  des  bienfaits  accomplis  en  son  nom 
Votre  orgueil  fait  honneur  à  l'humaine  raison. 
Mêlant  impudemment  le  mensonge  à  l'histoire, 
Des  rhéteurs  malfaisants ,  hélas!  vous  l'ont  fait  croire; 
Et  vous  avez  souscrit  à  la  fatale  erreur 
Que  l'homme  peut  grandir  sans  un  divin  tuteur , 
Qu'il  ne  saurait  jamais  retourner  en  arrière , 
Qu'il  doit  jusques  au  bout  poursuivre  sa  carrière  , 
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Que  des  progrès  acquis  ,  en  tout  temps  ,  en  tout  lien  , 
Aucun  ne  se  perdra  par  Tabsence  d'un  Dieu. 
Malheureux,  c'est  assez!  Vous  mentez  à  vous-mêmes  ; 
Frappés  dans  votre  es[)rit  de  misères  extrêmes, 
Votre  chute  est  écrite  en  ces  illusions  : 
Vous  voulez  chasser  l'astre  et  garder  ses  rayons  î 


Mais  non ,  mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  ce  vertige , 
Kt  que  votre  clémence  aille  jusqu'au  prodige. 
Ces  peuples ,  maintenant  ruinés  dans  leur  foi , 
Ont  jadis  répandu  leur  sang  pour  votre  loi  ; 
Ils  ont  peuplé  de  saints  vos  sphères  éternelles  , 
Ouvert  à  votre  croix  des  régions  nouvelles  , 
Klevé  des  abris  pour  tous  les  malheureux , 
Et  des  temples  rivaux  de  la  splendeur  des  cieux. 
Vos  oracles  sont  vrais  :  ils  ont  daigné  nous  dire 
Qu'un  seul  juste  suffit  pour  sauver  un  empire. 
Tant  de  i)lomb  vil  n'est  pas  sans  quelque  reste  d'or , 
De  croyants  généreux  qui  combattent  encor. 
Oh  !  grâce  aussi  pour  moi ,  car  devant  l'infidèle 
L'espérance  a  trop  tôt  abandonné  mon  zèle. 


I  1  -3  AUX    PEUPLES. 

L'oubli  de  votre  nom  fut  amer  à  mon  cœur, 
Mais  j'ai  parlé  peut-être  avec  trop  de  rigueur. 
Cassez  un  jugement  prononcé  par  l'atome  ! 
Faites  mentir,  Seigneur,  la  colère  de  l'homme  ! 
Un  peu  de  flamme  encor  s'échappe  du  flambeau. 
Ces  peuples  sortiront  de  la  nuit  du  tombeau  ; 
Car  vos  lèvres  n'ont  point  abdiqué  la  parole 
Qui  peut  ressusciter  ceux  que  la  mort  immole; 
Et ,  n'étant  qu'à  moitié  dans  la  tombe  endormi , 
Que  Lazare  éveillé  soit  toujours  votre  ami? 


A  FRANÇOIS  11. 


Ouand  de  l'autel  du  droit  montent  des  cris  funèbres  , 
Que  chaque  jour  qui  naît  augmente  les  ténèbres , 
Que  le  nom  ment  au  sens  qu'il  exprima  toujours  ; 
Qu'odieux  instrument  des  hommes  de  rapine  , 
L'autorité  dépouille  et  l'épée  assassine, 
Toi  seul  à  la  justice  oses  porter  secours! 


I  l4  A   FRANÇOIS    II. 


Debout  sur  un  rocher  moins  sûr  que  ton  courage  , 
Aux  yeux  du  monde  ému  tu  tiens  tète  à  l'orage. 
Sourd  au  conseil  douteux  qui  veut  te  protéger  , 
Tu  réponds  par  la  foudre  à  la  foudre  qui  tonne. 
Tin  éclair  en  passant  peut  brûler  ta  couronne, 
Tu  ne  la  rendras  pas  aux  mains  de  l'étranger. 


Tu  t'es  dit  que  l'enfant  d'un  illustre  lignage , 
Pour  sauver  son  honneur  doit  mourir  à  tout  âge  ; 
Que,  jusque  dans  la  tombe  ,  il  peut  dicter  la  loi. 
Tu  connais  la  vertu  d'une  fm  intrépide , 
Et  sais ,  dans  la  balance  où  le  sort  se  décide , 
Ce  que  pourrait  peser  la  dépouille  d'un  roi. 


L'auréole  à  ton  front  est  désormais  conquise  : 

La  fortune  pourra  prononcer  à  sa  guise , 

Rien  ne  fera  tomber  ton  étoile  des  cieux. 

Les  souverains  semblaient  vouloir  livrer  d'eux-ménres 
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Leur  pouvoir  à  la  rue  cl  leur  face  aux  blasphèmes  ; 
Tu  retrempes  la  pourpre  en  des  (lots  glorieux. 


Saint  guerrier,  qu'une  mère  a  fait  à  son  image  , 
C'est  le  chrétien  surtout  qui  te  doit  son  honnnage: 
Lorsque  la  foi  parcourt  sa  route  de  douleur  , 
Subissant  les  assauts  de  la  haine  infernale , 
Heureux  Cyrénéen ,  ton  épaule  royale 
Aide  à  porter  la  croix  de  l'élu  du  Seigneur. 


Et  vous  qui  partagez  l'héroïsme  du  maître , 
.le  veux  que  mon  encens  vous  fasse  aussi  connaître  ; 
L'histoire  n*a  pas  eu  de  dévouements  plus  beaux. 
Si  la  patrie  un  jour  doit  pleurer  votre  chute , 
De  son  ciel ,  orgueilleux  d'avoir  vu  votre  lutte  „ 
Le  sourire  à  jamais  luira  sur  vos  tombeaux. 


Aux  temps  dégénérés  il  faut  de  grands  modèles. 
La  mort  fécondera  vos  palmes  immortelles  ; 
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Le  sol  servant  d'asile  à  vos  grands  ossements 
Sera  dans  Ta  venir  un  saint  pèlei'inage  : 
La  bravoure  y  viendra  ranimer  son  eourage  , 
Et  la  fidélité  raffermir  ses  serments. 


Et  toi ,  sublime  enfant,  pour  qui  la  destinée 
Fait  succéder  Tépreuve  aux  fêtes  d'hyménée  ; 
Fleur  que  l'on  ne  croyait  trouver  qu'en  un  jardin , 
Colombe  qui  n'a  pas  été  dépaysée , 
Quittant  l'ombre  des  bois  pour  une  aire  embrasée... 
Que  n'ai-je  au  fond  de  l'âme  un  hymne  souverain  ! 


Jadis  ,  dans  ces  forêts  aux  dômes  séculaires  , 
Des  légions  de  Rome  immenses  ossuaires, 
Tes  aïeux ,  dont  l'audace  acceptait  tout  cartel , 
Au  milieu  des  combats  te  voyant  si  sereine  , 
Auraient  paré  ton  front  d'un  bandeau  de  verveine, 
Et  t'auraient  confié  la  garde  d'un  autel. 
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¥A  maintenant,  6  rois,  laisserez-vons ,  tranquilles  , 
Ce  jeune  couple  ,  honneur  de  vos  races  débiles  , 
An  monstre  dévorant  se  dévouer  tout  seul  ? 
Attendrez-vous  le  jour  où  la  grand(î  marée 
Atteindra  de  ses  flots  votre  couche  dorée, 
Et  sur  votre  sommeil  étendra  son  linceul  ? 


LA  PENTECOTE  DE  180-2. 


c<  Vous  qui  voulez  le  voir  et  l'adorer  encore , 
lliUez-vous  !  car  on  va  le  descendre  au  tombeau. 
Le  Christ  est  dépouillé  même  de  son  roseau  ; 
Ce  soleil  éternel  n'était  qu'un  météore». 
La  haine  des  pervers  ,  le  mensonge  vénal , 
Le  palais  parfumé,  le  bouge  mépjiitique 
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Répétaient  à  l'envi  ce  lugubre  cantique, 

El  tous  croyaient  toucher  au  triomphe  du  mal. 


Le  fidèle ,  témoin  de  cet  excès  d'audace , 

Se  désolait  d'avoir  vainement  combattu. 

La  foi  faisait  appel  à  toute  sa  vertu , 

El  priait  le  Seigneur  de  dévoiler  sa  face. 

«  Quand  viendra  ton  moment,  Dieu  vengeur  d'Israël  ? 

I^aisseras-tu  Baal  envahir  ton  domaine  ? 

Regarde ,  et  prends  pitié  de  la  faiblesse  humaine! 

Le  calice  épuisé  s'emplit  encor  de  fiel  ! 


«  La  pierre  du  salut  est  traitée  en  argile. 
Ton  Fils ,  ton  divin  Fils ,  n'est- il  plus  le  Dieu  fort? 
Des  fentes  des  rochers  qu'avait  brisés  sa  mort, 
N'est-ce  pas  toi  qui  fis  sortir  son  Évangile  ? 
Pourquoi  brûler  la  main  qui  tient  ton  encensoir  »?.... 
—  Et  le  Dieu  d'Al)raham  ne  s'est  plus  fait  attendre  ; 
Et  dépouillant  le  sac ,  et  secouant  la  cendre  , 
Le  croyant  se  relève  et  rayonne  d'espoir. 
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Le  Pontife  a  prié  sur  les  os  do  saint  Pierre , 

Dans  la  crypte  sacrée  il  a  versé  des  pleurs; 

Kt  l'Apôtre  a  daigné  conseiller  ses  douleurs  , 

(^ar  la  nuit  de  sa  tombe  est  pleine  de  lumière. 

<  J'ai  reçu  le  flambeau  des  saintes  vérités; 

Dieu  l'a,  de  main  en  main  ,  fait  passer  dans  la  tienne. 

Dans  les  jours  qu'il  te  fait ,  mon  fils ,  qu'il  te  souvieniic 

Ou'on  n'a  pu  dans  mon  sang  éteindre  ses  clartés. 


«  Le  ciel  me  fait  parler  ,  parle  par  ma  parole. 

Définis  les  devoirs  des  peuples  et  des  rois. 

Nul  bruit  n'est  assez  grand  pour  dominer  ta  voix  ; 

Ta  voix  retentira  de  l'un  à  l'autre  pôle. 

Le  Christ  de  tes  enfants  a  préparé  le  cœur  ; 

Il  a  vanné  son  grain  et  nettoyé  son  aire, 

Pour  qu'un  froment  plus  pur  soit  semé  sur  la  terre  , 

Et  donne  en  son  entier  la  moisson  du  Seigneur. 


(> 
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«  Tu  vas,  martyr  comme  eux,  décerner  la  couronne 
A  ces  saints  confesseurs,  premiers  fruits  du  Japon , 
Tombés  en  disputant  leur  patrie  au  démon , 
Pour  un  rachat  futur  riche  et  féconde  aumône. 
Que  ce  jour  ne  soit  pas  seulement  pour  les  yeux  ; 
Qu'un  grand  enseignement  sorte  de  cette  fête, 
Qu'elle  apprenne  au  lévite  à  quel  prix  on  achète 
Le  sublime  pouvoir  d'unir  la  terre  aux  cieux  ». 


Et ,  selon  le  conseil  de  l'ombre  inspiratrice , 
Le  Saint-Père  a  parlé.  Des  bords  les  plus  lointains 
Comme  poussés  vers  lui  par  des  souffles  divins , 
Ses  enfants  sont  venus  partager  son  cilice. 
Élargis  tes  remparts ,  ô  reine  des  cités  ! 
Ton  sol  ne  peut  suffire  à  cette  multitude. 
Temple ,  dont  la  grandeur  faisait  la  solitude, 
Tu  seras  trop  étroit  pour  ces  solennités. 
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Tous  les  peuples ,  divers  de  race ,  de  langage , 
Mais  unis  par  la  foi  sous  le  même  étendard , 
Tous  sont  là,  palpitants  sous  le  divin  regard 
Du  grand  Docteur  qui  va  recueillir  leur  suffrage. 
«  Frères ,  après  avoir  mis  les  Saints  sur  l'autel , 
J'ai  dû,  gardien  du  temple,  infliger  l'anathème 
Au  front  d'Héliodore.  Au  nom  du  Dieu  suprême  , 
Hépondez!  ai-je  fait  selon  l'ordre  éternel  ?» 


Kt ,  grâce  à  l'Esprit-Saint ,  qui  plane  sur  ces  têtes  , 
La  justice  a  son  jour,  le  droit  est  proclamé  , 
Le  phare  est  immuable  et  demeure  allumé , 
En  dépit  de  tous  ceux  qui  vivent  des  tempêtes. 
Et  maintenant ,  ô  rois ,  usez  de  vos  bâillons  ] 
Dormez  sur  votre  glaive  ou  parlez  par  la  foudre  , 
La  divine  unité  ne  saurait  se  dissoudre  , 
Et  ce  jour  est  plus  fort  que  tous  vos  bataillons  ! 
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Je  ne  sais  ce  que  peut  la  force  en  son  délire , 
Mais  je  sais  que  Dieu  seul  peut  disposer  des  cœurs , 
Que  l'arche  est  un  fléau  pour  tous  ses  ravisseurs , 
Que  le  crime  est  trompé  par  tout  ce  qu'il  désire. 
Le  Nil  semble  parfois  submerger  sans  retour , 
Sous  ses  flots  orgueilleux ,  la  grande  pyramide  ; 
Mais  bientôt ,  délivré  de  son  linceul  humide , 
Le  géant  sort  vainqueur  du  déluge  d'un  jour. 


Oui ,  j'en  ai  pour  garant  les  promesses  divines  , 
Pierre  que  tant  d'affronts  accueillent  aujourd'hui , 
Si,  pour  édifier,  il  faut  un  point  d'appui , 
Las  de  détruire,  un  jour,  couché  sur  ses  ruines , 
Le  monde ,  après  avoir,  en  dehors  de  la  foi , 
Bu  de  toute  parole  et  de  tous  les  systèmes , 
En  remords  suppliants  changera  ses  blasphèmes , 
Et  pour  ne  pas  mourir  se  tournera  vers  toi. 

12  juin  1862. 


A  MADAME  ,  DUCHESSE  DE  PARME. 


Le  roi  sage  est  le  fondciuent  du 
peuple.  (Sagesse.  ,  cliap,  vi.) 


Jeune  lis  ,  supportant  l'ouragan  comme  un  chêne  , 
0  toi  qui  fais  briller ,  en  un  petit  domaine , 
Dans  son  plus  grand  éclat  le  sang  de  tes  aïeux  , 
Le  monde  est  aujourd'hui  plein  de  ta  renommée  : 
Toile  en  un  vase  étroit  la  myrrhe  consumée 
Uemplit  de  son  parfum  le  temple  spacieux. 
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Par  la  foudre  et  l'éclair  en  naissant  couronnée. 
Tu  vis  de  tant  de  deuils  tisser  ta  destinée 
Que  nul  coup  désormais  ne  peut  t'épouvanter  ; 
Car  ta  race  eut  toujours  la  faveur  souveraine 
D'essuyer  avec  Dieu  le  blasphème  [et  la  haine , 
Que  du  fond  de  son  puits  l'abîme  fait  monter. 


Mais ,  comme  tous  les  tiens,  sourde  aux  cris  de  l'abliuc. 
Sans  descendre  jamais  de  sa  sphère  sublime , 
Ton  âme  des  partis  répudia  le  fiel  ; 
Et ,  défenseur  du  saint ,  de  l'utile  et  du  juste  , 
Ton  sceptre  fit  servir ,  sous  sa  tutelle  auguste , 
I/rmpire  de  la  terre  à  l'empire  du  ciel. 


Les  peuple^  ,  de  nos  jours  ,  las  de  leur  quiétude  , 

Par  îa   rébellion  vont  à  la  servitude  ; 

La  force  fait  un  droit  de  sa  brutalité. 

Si  jamais  tes  sujets ,  mentant  à  leur  nature , 
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Devaient  .iiissi  ,  prôtaiit  Toreille  à  l'iinposture  , 
Metti'e  lin  liuligne  prix  à  leur  fidélité; 


Tu  saurais ,  par  ton  cœur  comme  par  ta  naissance  , 
Uue  la  grandeur  toujours  n'est  pas  dans  la  puissance  , 
Que  le  trône  souillé  n'est  plus  qu'un  vil  poteau  ; 
Uue  trop  de  sang  jaillit  des  folles  utopies  ,  » 

Et  que  ,  sur  le  parcours  des  triomphes  impies  , 
Un  roi  ne  doit  jamais  étendre  son  manteau. 


Mais  non ,  non  !  s'éclairant  de  l'incendie  immense  , 
Ton  peuple  ,  préservé  de  l'esprit  de  démence  , 
En  conservant  sa  Coi  conservera  la  paix. 
L'aquilon  du  dehors  ,  la  tempête  étrangère 
Pourront  seuls  séparer  l'arbuste  de  son  lierre  , 
Unis  par  tant  d'amour  et  par  tant  de  bienfaits. 


Où  pourrait-il  trouver  une  main  plus  loyale 
Dans  l'accomplissement  de  la  tâche  royale  ? 
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CHii  lui  rendrait  le  joug  plus  noble  et  plus  léger  ? 
Quel  pouvoir  au  malheur  serait  plus  sympathique  ? 
Qui  surveillerait  mieux  la  fortune  publique  ? 
Qui  du  danger  de  tous  ferait  mieux  son  danger  ? 


Ah  !  tu  ne  laisserais  à  qui  prendrait  ta  place 
Que  le  choix  de  forfaire  ou  de  suivre  ta  trace. 
L'espoir  du  mieux  aurait  un  pénible  retour  ; 
Et  ,  quoiqu'il  soit  habile  à  cacher  sa  misère , 
Le  mensonge  n'est  point  si  maître  de  la  terre 
Qu'il  puisse  tout  à  fait  intercepter  le  jour. 


Tôt  ou   tard  la  nuit  tombe  et  la  vérité  brille. 
De  notre  saint  Louis  auguste  et  digne  fille  , 
Désormais  ,  quels  que  soient  nos  tristes  changements , 
Ta  douce  étoile  habite  au-dessus  des  orages  ; 
Et  princes  et  sujets  viendront ,  dans  tous  les  âges  , 
Eclairer  leur  esprit  à  ses  rayonnements. 

Avril  1^5». 
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ENVOI. 


J'avais  ,  depuis  longtemps  ,  médité  celte  offrande  ; 
J'espérais  attacher  ma  modeste  guirlande 
Au  seuil  de  ton  palais ,  dans  ce  beau  mois  d'avril  ! 
Mais  Celui  qui  nous  guide  a  voulu  le  contraire. 
Il  est  dans  le  destin  du   malheureux  trouvère 
De  ne  pouvoir  jamais  chanter  que    pour  l'exil. 

â  juillet  1859. 


{\ 


LE  CHANT  DE  LA  POLOGNE. 


(BOZE  COS    POLSKK.) 


0  Dieu  qui  si  longtemps ,  dans  sa  lutte  guerrière, 
Fus  de  notre  Pologne  et  le  guide  et  l'appui, 
Qui  préservas  son  front,  paré  de  ta  lumière, 
Du  joug  humiliant  qui  l'accable  aujourd'hui  , 

*  Imité  du  texte  donué  par  M.  de  Moulaleiubert,  dans  Lue  nation 
en  deuil» 
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Tends-nous  la  main  du  haut  de  Ion  trône  sublime  ; 
Rappelle  devant  toi  les  jours  de  ta  bonté  ; 
Fais-nous,  Seigneur,  fais-nous  remonter  notre  abîme: 
Rends-nous  notre  patrie  et  notre  liberté  ! 


Dieu  très -saint,  qui  plus  tard,  calmant  notre  souffrance, 
A  notre  sainte  cause  accordas  des  héros , 
Généreux  pionniers  ,  qui  de  la  délivrance 
Ont  souvent  aplani  le  chemin  de  leurs  os  , 
Tu  donnas  pour  témoin  le  monde  à  leur  courage  ; 
Le  flot  envahisseur  en  fut  épouvanté! 
Mais  la  mer  de  nouveau  dévore  le  rivage... 
Rends-nous  notre  patrie  et  notre  liberté  ! 


Dieu  dont  le  bras  vengeur  ne  connaît  point  l'espace  , 
Dont  le  jour  éternel  renferme  tous  les  jours  , 
Écoute  un  peuple  en  deuil  qui  te  demande  grâce 
Et  contre  l'injustice  implore  ton  secours. 
Tu  peux ,  en  un  clin  d'œil ,  désarmer  la  puissance , 
Briser  le  long  travail  de  la  perversité  ! 
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Dans  les  cœurs  polonais  réveille  l'espérance  ; 
Ilends-nous  notre  patrie  et  notre  liberté  ! 


Baume  vivifiant  des  angoisses  mortelles, 

Que  la  vertu  du  sang  de  ton  Fils  bien-aimé 

Ouvre  la  région  des  clartés  éternelles 

A  tous  ceux  qui  sont  morts  pour  le  peuple  opprimé  ! 

La  gloire  d'ici-bas  n'est  que  peine  et  ténèbres. 

Pour  hâter  leur  repos  dans  la  sainte  cité  , 

Daigne  accepter  nos  pleurs  et  nos  hymnes  funèbres. 

Rends-nous  notre  patrie  et  notre  liberté  ! 


Que  ton  souffle  divin  dise  à  notre  jeunesse  , 
Quoique  près  d'expirer  dans  des  nœuds  étouffants , 
Qu'il  faut  que  tôt  ou  tard  la  Pologne  renaisse  , 
Et ,  libre ,  sur  son  sein  presse  tous  ses  enfants. 
Jusqu'au  dernier  tronçon  bénis  son  cimeterre , 
Précipite  l'espoir  vers  laréahté! 
Dieu  ,  nous  t'en  conjurons  la  face  contre  terre  , 
Rends-nous  notre  patrie  et  notre  liberté  ! 
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Ah!  si  l'exil  s'abreuve  à  si  grande  amertume  , 

Si  la  patrie  humaine  a  de  si  doux  attraits 

Qu'il  faut,  pour  y  rentrer,  que  l'homme  se  consume 

Et  jette  à  la  moisson  tant  de  sang  pour  engrais, 

Malheur  à  qui  perdra  la  patrie  immortelle  ! 

En  attendant  ce  jour  de  terrible  équité , 

0  Dieu  compatissant ,  couvre-nous  de  ton  aile..,. 

Rends-nous  notre  patrie  et  notre  liberté! 

1861  ,  29  septembre  , 
Jour  de  S.  Michel,  patron  des  sainU  combat». 


LA  NOËL. 


Comme  un  roc ,  détaché  de  sa  cime  isolée , 
Tombe ,  roule  et  s'arrête  au  fond  de  la  vallée  - 
Les  ans  s'écouleront  sans  amener  l'espoir 
Qu'il  puisse ,  remontant  à  sa  place  première , 
Recevoir  du  matin  la  naissante  lumière , 
Et  jouir  le  dernier  des  feux  mourants  du  soir 
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Ainsi  riiumanilé ,  sous  le  poids  de  son  crime. 
Gisait  abandonnée  au  fond  de  son  abîme. 
Qui  d'entre  nous ,  souillés  dès  le  sein  maternel , 
Pourrait  trouver  en  lui  la  rançon  méritoire , 
Et ,  de  Tesprit  du  mal  effaçant  la  victoire , 
Amener  au  pardon  l'ire  de  l'Éternel  ? 


Un  enfant  nous  est  né  :  l'épouvantable  masse , 
Grâce  à  ses  faibles  mains ,  est  remise  à  sa  place. 
Par  ses  propres  exploits  Satan  est  confondu  ; 
Son  front  est  écrasé  sous  le  pied  d'une  femme  ; 
L'homme  sent  repousser  des  ailes  à  son  âme  , 
Et  remonte  plus  haut  qu'il  n'était  descendu. 


Les  cieux ,  longtemps  fermés ,  se  rouvrent  sur  la  terre 

Afin  d'y  déverser  l'onde  qui  désaltère 

La  soif  de  vérité ,  de  justice  et  d'amour. 

La  fleur  naît  où  poussaient  des  épines  arides , 
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L'esclave  est  réjoui  dans  ses  caveaux  humides, 
Et  l'univers  reprend  l'éclat  des  premiers  jours. 


Quel  siècle ,  parmi  ceux  que  le  temps  fit  éclore , 
Peut  te  dire  :  «  Je  fus  témoin  de  ton  aurore  , 
0  rayon  incréé  de  rétcrnel  soleil  »  î 
Verbe ,  Fils  engendré  par  la  divine  essence , 
Les  esprits  et  les  corps  sont  nés  de  ta  puissance  ; 
Toute  création  sortit  de  ton  conseil. 


Et  de  ce  haut  sommet  ton  amour  ineffable 
Descend  pour  revêtir  notre  argile  coupable  ! 
D'où  peut  venir  l'honneur  qui  nous  est  octroyé? 
Si  le  ciel  a  voulu  pacifier  la  terre  , 
Sans  sonder  plus  avant  le  fortuné  mystère , 
Rendons  grâce  au  Seigneur  du  céleste  envoyé. 


Il  naît  dans  Éphrata  ,  marqué  par  les  Prophètes  ; 
Une  établc  est  le  temple  où  commencent  ses  fêles; 


l58  LA   NOËL. 

C'est  là  que ,  déposant  son  sublime  fardeau , 
La  Vierge  d'Israël  adore,  la  première. 
Sur  un  autel  formé  d'un  reste  de  litière , 
Le  Prince  de  la  gloire  et  du  monde  nouveau. 


Des  esprits  descendus  des  sphères  bienheureuses , 
Semant  la  vaste  nuit  de  traces  lumineuses , 
Chantent  :  «  Gloire  au  Très-Haut  et  paix  au  genre  humain  » 
Ce  n'est  point  le  palais  où  la  richesse  abonde , 
C'est  la  tente  du  pâtre  inconnu  dans  le  monde 
Qui  reçoit  la  faveur  du  message  divin. 


Et ,  du  Messie  ayant  annoncé  la  venue , 

L'hymne  révélateur  remonte  vers  la  nue  ; 

Et ,  croyants ,  les  bergers  laissent  là  leurs  troupeaux  : 

Ils  s'en  vont  vers  l'Enfant  des  grâces  souveraines , 

Et  contemplent  Celui  qui  doit  briser  nos  chaînes , 

Pleurant  emmaillotté  dans  de  pauvres  drapeaux. 


LA   NOFX.  iTu) 


Knfaiit,  ne  pleure  point;  dors,  et  que  sur  ta  tète 

N'ose  pas  de  longtemps  éclater  la  tempôte  ; 

De  ta  naissance  encore  ignorant  le  pourquoi , 

Le  monde  indifférent  méconnaît  ta  lumière  ; 

Mais ,  découvrant  ta  pourpre  un  jour  sous  ta  poussière, 

Les  peuples  subjugués  reconnaîtront  leur  roi. 


Car  l'Ange  écartera  les  pierres  de  ta  voie  ; 
Ta  parole  au  tombeau  fera  lâcher  sa  proie  ; 
L*œil  éteint ,  sous  ton  doigt ,  recevra  la  clarté  ; 
Tu  seras  le  bâton  des  pénibles  voyages , 
Un  guide  dans  la  nuit  pour  la  raison  des  sages , 
0  Dieu  de  la  misère  et  de  l'infirmité  ! 

Déceaibre  1860. 


POUR  UNE  PREMIÈRE  COMMUNION. 


A  ce  festin  où  rinnoceiicc 
Est  puissante  auprès  du  Seigneur 
Ou'une  prière  pour  la  France 
S'élève  du  fond  de  ton  coun! 


l4a         POUR  UNE  PREMIÈRE  COMMUNION. 


Le  Seigneur  est  tout  ce  qui  reste 
D'un  effroyable  éboulement , 
Et  peut  seul ,  dans  la  nuit  funeste, 
Diriger  notre  aveuglement. 


Que  sa  loi  nous  réconcilie  ; 
Sans  elle  ,  la  paix  n'est  qu'un  nom. 
Le  malheur  de  notre  patrie 
Vient  de  ce  fatal  abandon. 


Que  le  riche  et  le  prolétaire 
S'unissent  dans  la  charité  , 
Car  nous  sommes  tous ,  sur  la  terre  , 
Indigents  par  quelque  côté. 


Chacun  d'eux  fait  le  sacrifice  , 
Auquel  le  Seigneur  le  soumet  ; 


POL'R   UNE  PREMIKUE   COMMUNION.  I.|5 

L'un  a  le  poids  de  rédifice, 
L'autre  les  tourments  du  sommet. 


Leur  destin  est  de  vivre  ensemble. 
Lorsqu'un  ouragan  prend  l'essor  , 
S'il  est  vrai  que  la  base  tremble , 
La  cime  tremble  plus  encor. 


Prie ,  afin  que  rien  ne  divise  , 
Ce  que  Dieu  voulut  réunir; 
Pour  éloigner  la  convoitise 
Des  biens  qui  sont  sans  avenir. 


Que  ton  àme  approche  avec  joie  , 
De  ce  seuil  du  divin  séjour , 
Mystère  où  la  raison  se  noie 
Dans  les  abîmes  de  l'amour. 


144  POUR   UNE   PUliMlERE   COMMUNION. 


Que  ta  foi  de  rien  ne  s'étonne  î 
Elle  pourra  tout  obtenir. 
Et  cette  fête ,  où  Dieu  se  donne , 
Sera  ton  plus  doux  souvenir. 


Mai  18.'|9. 


NOTRE-DAME   D  AFRIQUE. 


Non\  ta  ne  chantas  point  une  hymne  aventureuse  : 

Toutes  les  nations  t'appellent  bienheureuse , 

Mère  que  l'Éternel  donne  à  l'humanité. 

Tous  les  recoins  du  monde  et  tout  le  cours  des  âges 

Se  peuplent  à  l'envi  de  tes  saintes  images , 

Et  bénissent  ton  sein  du  fruit  qu'il  a  porté. 


l4^  NOTRE-DAME    d'aFRIQUE. 


C'est  maintenant  le  tour  de  la  terre  africaine. 
La  rapine  et  le  meurtre  en  faisaient  leur  domaine; 
Mais  voilà  que  la  France  y  montre  ses  drapeaux  : 
Dans  le  nid  du  vautour  la  colombe  repose  ! 
Enfants  du  Christ ,  vendus  comme  une  vile  chose  , 
N'invoquez  plus  la  mort  pour  soulager  vos  maux  ! 


Des  tributs  infamants  tombent  par  la  conquête  ; 
Ceux  qui  les  acquittaient  peuvent  lever  la  tête. 
Qui  soumettait  au  joug  le  subit  à  son  tour; 
La  joie  éclate  au  sein  des  îles  enivrées  ; 
Du  poids  de  ces  forbans  les  mers  sont  délivrées , 
Kt  les  rumeurs  des  Ilots  ont  fêté  ce  beau  jour. 


Fils  du  triste  Orient,  bénissez  vos  défaites. 

La  Vierge  des  douleurs ,  pour  les  changer  en  fêtes  , 

Élève  vers  le  ciel  ses  bras  libérateurs. 

Pour  la  Mère  de  Dieu  venez  la  reconnaître  : 


^'OTRE-DAME  D  AFUIQUE.  I^T 

Abjurez  rimposteiir ,  et  prenez  le  bon  Maître  , 
Le  Maître  qui  se  donne  à  tous  ses  serviteurs. 


Place  dans  votre  esprit,  place  à  la  Providence  î 

Picjetez  dans  la  nuit  qui  lui  donna  naissance 

Le  dogme  avilissant  de  la  fatalité! 

L'homme  en  vous  grandira,  sous  un  plus  grand  symboh. 

(Croyants  ,  des  vrais  croyants  écoutez  la  parole  : 

L'ime  perd  sa  nature  avec  sa  liberté. 


Et ,  s'il  faut  qu'au  bienfait  se  mesure  l'offrande 
0  lilles  d'IsmaCl ,  votre  tâche  est  plus  grande  : 
Dépouillez  vos  jardins  pour  ses  sacrés  parvis  î 
Marie  est  un  trésor  de  grâces  souveraines. 
Captives  jusqu'ici,  pour  commander  en  reines 
Elle  vous  dotera  de  son  sceptre  de  lis. 


Et  vous ,  déjà  pourvus  de  la  sainte  lumière , 

Consacrez  une  obole  au  nouveau  sanctuaire. 

7. 


I  |8  NOTHE-DAME   d'aKRIQIIE. 

Chaque  pierre  y  prîra  pour  que  le  Rédempteur 
Du  règne  de  Satan  délivre  ce  rivage , 
Change  en  soc  nourricier  les  fers  de  resclavage  , 
Et  fasse  du  vaincu  le  frère  du  vainqueur. 


Mais  la  France  surtout,  la  France  plus  qu'une  autre 
Doit  offrir  ses  trésors  et  son  cœur  à  l'apôtre 
Qui  voue ,  afin  d'y  voir  perpétuer  nos  droits  , 
A  la  Reine  du  ciel  cette  terre  d'Afrique  , 
Souvenir  glorieux  et  présent  magnifique 
Qu'en  partant  pour  l'exil  lui  laissèrent  ses  rois. 


SUR  lA  MORT  DE  LOUIS  XVIII. 


Non ,  ma  Muse ,  ô  Louis,  d'une  douleur  vénale 
N'assiégera  pas  ton  cercueil; 
L'indépendance  est  son  orgueil; 
Elle  est  pauvre,  mais  virginale. 
A  tout  bonheur  dépossédé  , 
A  toute  vertu  dépouillée 


ï5()  SUR   LA   MORT  DE   LOUIS 

VA\q.  oflre  ses  faveurs  ;  d'un  encens  < 
Elle  ne  s'est  jamais  souilli 
Je  n'ai  reçu  de  tes  bienfait 

Que  ma  part  du  bonheur  que  ton  é 
Dispensait  à  tous  les  Fran 

Non,  ma  Muse ,  ô  Louis ,  d'une  doi 
N'assiégera  pas  ton  cercue 
L'indépendance  est  son  oi 
Elle  est  pauvre ,  mais  virg 


Et  qui ,  dans  ce  triste  conc 
Ne  pleura  dans  son  cœur  la  perte  de 

Et  l'opulence  et  la  misère 
Des  temples  du  Seigneur  les  portiq 
L'étendard  des  guerriers  incliné  ve 
Tout  proclamait  l'effroi  dans  nos  m 

La  France  avait  perdu  son 


Sin    LA   MORT    DE   LOUIS   XVIÎÎ. 


Kt  la  nuit  du  tninl)caii  luttera  vainement 
Contre  les  rayons  de  sa  gloire. 


A  réparer  nos  maux  par  le  eiel  destiné  » 
11  a  rempli  sa  tàehe  ;  et  son  heure  dernier 
Kst  comme  le  triomphe  au  bout  de  la  eari 

Le  trépas  ,  au  but  fortuné, 
A  surpris  sur  son  front  les  palmes  souven 
Kt  ses  royales  mains  laissent  tomber  les  r( 

Lorsque  son  char  est  couronné. 


11  j)eut  rendre  au  Seignenr  compte  de  sa  v 
liCS  peuples  du  poids  de  sa  gloire 
Ne  furent  jamais  fatigués  ; 
Sur  des  décombres  subjugués 


if)»  SUR   LA   MORT    DE    LOUIS   XVUL 

La  patrie  est  heureuse  et  libre  par  ses  lois, 
11  meurt ,  il  a  conquis  ce  que  son  cœur  désire  : 
Car  la  victoire  des  bons  rois  , 
C'est  le  bonheur  de  leur  empire. 


Sa  mort  fut  pour  tous  un  malheur. 
Les  Yoix  des  factions  s'imposèrent  silence  , 

Et  tous  les  enfants  de  la  France 

Furent  frères  par  la  douleur. 

Et  la  douleur  qui  t'environne 
Justifie  ,  ô  Louis ,  l'encens  qu'à  ta  couronne 
Les  cœurs  reconnaissants  offraient,  pendant  tes  jours. 
Des  rois  vraiment  aimés  les  tombeaux  ont  toujours 
Plus  de  courtisans  que  leur  trône. 


Mais  que  vois-je?  de  ton  cercueil 
Un  rayon  lumineux  blanchit  la  nuit  immense  ; 
J'entends  le  cri  de  l'espérance 
Qui  domine  le  chant  de  deuil  : 
«  Sacrés  gardiens  du  sanctuaire  ^ 


SUU   l\   MOKT   DE    LOUIS  XVIll.  I  :»  » 

Kleigncz  ces  pûlcs  flambeaux' 
Aclievcz  la  triste  prière  , 
Recouvrez  ces  mânes  royaux. 
Et  vous ,  phalange  de  héros , 
Otez  l'emblème  funéraire 
De  la  lance  de  vos  drapeaux  î 


Ne  pleurez  plus  la  mort  du  chef  de  la  patrie  ; 
Car  la  mort  ne  le  vaincra  pas. 
Loin  de  déplorer  son  trépas , 
Faites  des  souhaits  pour  sa  vie  ! 


Il  s'endormit  aux  funèbres  parvis  ; 
Il  va  se  réveiller  dans  la  magnificence , 
Brillant  et  jeune  de  puissance  , 
Sous  la  colombe  de  Clovis! 


Omort!  il  brave  ta  furie: 
Il  ne  relève  pas  de  toi. 


i5/i  SUR  LA  MORT  DE  LOUIS  XVHU 

Notre  glorieuse  patrie 

N'est  jamais  veuve  de  son  roi. 

Elle  Fa  vu  contre  la  tombe 

Toujours  défendu  par  la  loi. 

Ce  n*est  que  l'homme  qui  succombe  ; 

Le  chef  royal  est  immorteL 

En  vain  de  ton  sceau  tu  les  marques , 

La  famille  de  nos  monarques 

Est  comme  un  monarque  éternel  ! 

1824. 


A  QUELQUES  AMIS  DE  NIMES 


QUI    AVAIENT   SOUSCIUT 


POUR  M.  DE  LAMARTINE. 


La  gloiie  que  les  hoinmos  se  doniienl  if^eipro- 
queiiieiil  passe  vile  ,  et  la  fîii  en  est  pleine 
de  Irislesse.  (imitation  de  j.-c.  ) 


l\uisselanls  de  sueur  et  couverts  de  poussière  , 
Eiinamuiez  vos  coursiers  du  f^este  et  de  la  voix, 
Arrivez  avant  tous  au  bout  de  la  carrière: 
\/.i  palme  tôt  ou  tard  séchera  sous  vos  doi^^ts. 
Que  de  jours  douloureux  pour  un  moment  de  Cèle  ! 
Jamais  le  sol  mouvant  sous  le  char  du  vainqueur 


i. 


l56  A   (ÏUELQtlRS  AMIS  DE  NIMES. 

N'a  si  souvent  changé  le  triomphe  en  défaite  : 
Une  couronne  au  front  est  une  épine  au  cœur. 


ie  ne  sais  quelle  rouille  atteint  les  noms  célèbres; 
La  nuit  semble  accourir  à  tout  éclat  trop  fier. 
Ainsi  l'astre  du  jour  se  couvre  des  ténèbres 
Que  ses  rayons  brûlants  font  monter  de  la  mer, 
T/encens  que  reçoit  l'homme  est-il  donc  un  blasphème  ? 
Ce  culte  attente-t-il  aux  droits  du  Créateur, 
Pour  que  l'autel  humain  s'écroule  de  lui-même , 
Que  la  couronne  au  front  soit  une  épine  au  cœur? 


Que  d'aigles,  affrontant  les  sphères  radieuses  , 
Descendus  comme  un  plomb  des  hauteurs  de  leur  vol  ! 
Et ,  sous  l'œil  réjoui  des  haines  envieuses , 
Que  de  fils  de  l'aurore  étendus  sur  le  sol  ! 
L'histoire  des  grandeurs  est  une  nécropole. 
Quel  doigt  pourra  compter ,  dans  la  funèbre  horreur, 
Les  morts  suppliciés  par  leur  propre  auréole  ? 
Une  couronne  au  front  est  une  épine  au  cœur. 


A   QUËLOt'ES  AMIS  DE  RIIIES.  »  >: 


Regardez ,  celui-là  n'est  qu'un  tronc  dans  sa  bi^M'o 
Sous  le  talon  du  crime  il  fut  jugé  trop  haut. 
Égaré  dans  la  nuit  d'une  fausse  linnière , 
Son  peuple  l'envoya  du  troue  à  l'échafaud. 
Ceux-ci  pleurent ,  au  fond  des  lugu])res  chapcllcH  ^ 
fiCur  poussière  livrée  au  vent  profanateur; 
Et,  jusque  dans  le  sein  des  ombres  éternelles  , 
La  couronne  à  leur  front  fut  épine  à  leur  cœur. 


Cet  autre  fit  coucher  des  tigres  en  colère 

Aux  pieds  de  la  justice  et  de  l'humanité  ; 

Et ,  le  danger  passé ,  ne  reçut  pour  salaire 

Que  les  lâches  dédains  de  la  servilité. 

Ce  vieillard  mendiant,  mais  roi  de  l'harmonie, 

Aveugle  illuminé  du  jour  intérieur, 

A  servi  de  jouet  aux  marchands  d'Ionie; 

La  couronne  à  son  front  fut  épine  à  son  cœur. 


l58  A   Ql'ELQUKS   AMIS   DK   N"IMK«^. 


Ce  soldat  fat  puni  d'avoir  sauvé  rempire  ; 

(]e  chantre,  avant  sa  mort,  mourut  dans  sa  raison  : 

Le  triomphe  ne  fut  décerné  qu'au  déhre. 

Ce  nocher  donne  un  monde ,  et  reçoit  la  prison  ! 

Combien  peu  de  sommets,  sous  l'éclat  de  la  neige , 

Ont  connu  le  soleil  sans  fondre  à  sa  splendeur. 

C'est  presque  avec  regret  que  la  gloire  protège. 

Une  couronne  au  front  est  une  épine  au  cœur. 


Seigneur,  qui  sondera  ces  terribles  mystères? 
Serait-ce  que  la  mort  saisit  l'être  isolé , 
Que  l'homme  en  s' élevant  divorce  avec  ses  frères , 
Et  que ,  s'il  vit  plus  grand ,  il  vit  en  exilé  ? 
Dans  le  vide  orgueilleux  des  heures  inquiètes , 
Il  voudrait  ressaisir  ce  qui  lui  faisait  peur, 
Cet  Éden  de  l'oubli  perdu  par  ses  conquêtes^: 
La  couronne  à  son  front  est  épine  à  son  cœur. 


A   QlJELQLES  AMIS  DE   MMEâ.  iâ(| 


0  Toi ,  qui ,  réparant  de  mortelles  ruines» 
r)e  la  nuit  de  l'étable  à  celle  du  toml)eau 
î*assas,  portant  la  ronce  à  tes  tempes  divines  , 
VA  dans  ta  main  suprême  un  sceptre  de  roseau  , 
Ouvre  un  coin  de  ton  ciel  à  celui  qu'on  renomme  ; 
Afin  que  ses  désirs  soient  selon  sa  grandeur. 
0  mon  Dieu ,  prends  pitié  de  la  gloire  de  l'homme  ! 
lédL  couronne  à  son  front  est  épine  à  son  cœur. 


Vous  connaissez  celui  que  nomme  mon  silence. 
Ses  chants  furent  jadis  des  ailes  pour  les  miens. 
Vous  qui  m'avez  aidé  dans  ma  reconnaissance  , 
Poètes,  orateurs,  magistrats,  citoyens, 
Puisqu'à  l'astre  souffrant  votre  àme  est  favorable  , 
Une  celui  qui  bénit  l'assistance  au  malheur 
Fasse  mentir  en  vous  ce  refrain  lamentable  : 
Une  couronne  au  front  est  une  épine  au  cœur. 


PRESSENTIMENT. 


Les  deux  ne  sont  point  satisfaits  ; 
Attendons-nous  encore  au  triomphe  des  crimes  ; 
Car  le  sang  de  tant  de  victimes 
Pèse  encor  moins  que  nos  forfaits. 


î6j  pressentiment. 


Le  Seigneur  a ,  dans  sa  bî 
Mis  d'un  côté  le  poids  de  notre  in 

De  l'autre ,  toute  sa  clénK 
Va  sa  clémence  ,  hélas  !  ne  l'a  pas 


Au  délire  effrayant  qui  du  peuple  : 
Au  déplorable  orgueil  où  tout  est 
Le  Seigneur  de  nous  se  se 
L'arc  de  sa  vengeance  es 


Dans  nos  querelles  in  test 

Nous  vîmes  s'effacer  tout  vesl 

Et  demandez  ce  qu'il  advi 

A  ces  tombeaux ,  à  ces  n 


PAESSENTJMENT. 

Il  prodigue  la  gloire  à  quiconque  t'outrage  , 

L'ignominie  à  qui  te  sert. 
Il  semble  ,  hélas  !  malgré  ta  parole  immorto 
Uue  la  vérité  sainte  arrive  à  son  déclin  , 
La  piété  marche  à  sa  fin  , 
Kt  les  vertus ,  à  côté  d'elle , 
Suivent  en  deuil  même  chemin r 


Partageant  sa  splendeur  ainsi  que  sa  détrcss 
Des  douleurs  de  l'autel  le  trône  doit  périr. 

La  mer  populaire  le  presse , 
Ses  flots  séditieux  vont  bientôt  l'assaillir. 
En  vain  sa  chute ,  un  jour ,  enfanta  nos  mis 

Le  passé  n'a  plus  de  leçon  , 

Et  des  asiles  funéraires 

Le  cri  plaintif  est  un  vain  son. 


ii^^t  PftESSENTîMKlST. 

A  porté  la  santé  des  boiirrcaiix  de  ses  [jères  , 
Et  salué  ees  temps  prospères 
Où  les  lois  s'armaient  de  poignards  ; 


Kl  l'impie  honoré  marche  la  tête  altière  ! 

F,t ,  sur  ses  jours  passés  appelant  la  lumière 
Comme  sur  des  titres  d'honneur , 
Pour  avoir  la  pubUque  estime  , 
Il  se  prévaut  de  son  erreur , 
Quelquefois  même  de  son  crime  l 

Et  ce  peuple  aveuglé  qu'il  pousse  dans  l'abîme 
Le  nomme  son  libérateur 

Il  ignore,  nourri  de  mensonge  et  de  haine. 

Et  dédaigneux  des  droits  qui  lui  furent  offerts , 

Que  les  peuples  sans  frein  travaillent  à  leur  chaîne, 

Et  que  la  servitude  est  tille  des  enfers. 


Mets  un  terme  à  tant  de  démence  : 
Rends ,  ô  mon  Dieu,  la  raison  à  la  France  ; 
Rends  les  sujets  au  souverain. 


PHRSSENTIMKNT. 


l(il» 


Tu  peux  sceller  leur  alliance  , 
Car  tous  les  cœurs  palpitent  sous  ta  main. 


Les  lis,  plus  d'une  fois  sauvés  par  un  prodige, 
D'un  céleste  secours  éprouvent  le  besoin: 
Sur  ce  sol  ébranlé  viens  raffermir  leur  tige, 
Car  la  tempête  n'est  pas  loin  ! 


Q\ie  l'effort  du  méchant  soit  comme  ce  nuage 
Qui  de  son  aspect  sombre  épouvantait  les  airs  , 
Mais  dont  les  flancs ,  avortant  de  l'orage , 
N'ont  lancé  que  de  vains  éclairs. 

1828. 


PENDANT  UN  ORAGE, 


FRAGMENT. 


Brisez  sous  mon  esquif  vos  crêtes  mutinées  , 
Flots  (les  mers  !  je  suis  sans  émoi. 

Après  avoir  subi  de  pareilles  journées, 
L'orage  est  un  calme  pour  moi. 

Je  suis  d'une  cité  qui  compte  ,  en  ses  annales  , 
Bien  plus  de  tempêtes  que  vous  ; 


l68  PENDANT  UN  ORAGE. 

Dont  le  moindre  aquilon  de  deux  ligues  rivales 
Soulève  le  bouillant  courroux. 

Auprès  des  cris  poussés  par  son  peuple  en  délire 
Et  du  sol  où  posent  ses  murs  , 

Votre  mugissement  est  le  son  d'une  lyre , 
Et  vous  êtes  fermes  et  sûrs. 


Salut ,  vents  africains  qui  soulevez  cette  onde  ! 

Peut-être  avez-vous  caressé 
Ce  drapeau  qui  triomphe  où  les  peuples  du  monde 

Voyaient  leur  orgueil  abaissé. 
On  proscrit  sa  couleur  et  presque  sa  victoire; 

Celui  dont  la  main  l'a  planté 
Est  promis  aux  bourreaux,  victime  obligatoire 

Pour  calmer  un  peuple  irrité. 
La  capitale  a  dit ,  en  trois  sanglantes  fêtes: 

«  Chassons  le  prince  :  il  a  trahi  !  » 
Et  partout  le  despote  aux  huit  cent  mille  tètes 

Est  aveuglément  obéi  ! 


PENDANT  UN  ORAGE.  I^î) 


OÙ  neiirissaient  les  lis ,  où  tonna  l'aigle  altièrc , 
Enfant  des  célestes  séjours  , 

Étend  péniblement  son  aile  casanière 

L'hôte  bourgeois  des  basses-cours  ! 

Car,  troublé  dans  ses  eaux,  le  fleuve  populaire 
A  fait  remonter  son  limon 


Ainsi  donc  Turcaret ,  déchaînant  ses  esclaves , 

De  la  France  a  changé  le  sort  ! 
Kt  l'aune  a  triomphé  de  ce  glaive  des  braves 

Dont  l'univers  frémit  encor  ! 
(ilaive  vainqueur ,  hier  des  rives  africaines 

Agrandissant  le  sol  français  ! 
Tant  le  ciel  a  placé ,  dans  les  choses  humaines , 

Les  chutes  auprès  des  succès 
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1-70  PENDANT    UN    OlUGE. 


Mais  voilà  que  des  mers  la  rage  est  suspendue. 

0  ma  nef,  regagnons  les  bords  ! 
Le  tonnerre ,  muet  dans  l'immense  étendue  , 

N'accompagne  plus  nos  accords. 
De  livides  vapeurs,  reste  impur  de  l'orage 

D'un  mourant  éclair  sillonné  , 
Sur  le  soleil  couchant  tombent ,  comme  l'outrage 

Sur  un  monarque  détrôné. 


La  nuit  vient ,  mais  au  loin  étincelle  le  phare  | 

Car,  de  tout  temps,  l'homme  voulut 
Faire  briller  aux  yeux  de  quiconque  s'égare 

Une  lumière  de  salut. 
Du  phare  des  esprits  la  base  est  menacée  : 

La  raison  à  la  raison  luit  ; 
Comme  si  l'Océan  où  flotte  la  pensée 

Était  sans  tempête  et  sans  nuit  ! 
Seul  monument  debout  au  milieu  des  ruines 

De  l'espace  intellectuel  , 


PENDANT   UN   ORAGE.  I7I 

Vainement  l'homme  insulte  à  tes  clartés  divines  : 

Leur  règne  doit  ùtre  éternel. 
Oui  pourrait  mesurer  la  profondeur  des  ombres  , 

Si  tu  venais  à  t'éclipser? 
Quels  décombres  naîtraient  du  sein  de  tes  décombres , 

Si  Ton  pouvait  te  renverser  ! 

Août  1830. 


A  UN  ORATEUR  DE  LA  DROITE. 


(FRAGMENT.) 


Basile  a  trop  longtemps  vécu  de  calomnie , 
Et,  souillant  notre  honneur  de  son  ignominie , 

(1)  Dans  la  »oancc  de  la  Chambre  des  Pairs  du  26  mars  iS!\\  (Dis- 
cussion du  projet  de  loi  sur  les  rorlificulions  de  Paris),  M.  Persil 
ayant  déveiopp(5  lougueuient  celle  idée:  «Le  parti  légilimisle  sait 
parraitcuKMit  qu'il  ne  pcul  revenir  que  par  l'^lranger  » ,  M.  le  iu;u- 


I ;4  A   UN   ORATEUR   DE   LA   DROITE. 

Ameuté  contre  nous  les  instincts  abrutis. 
Assez  et  trop  longtemps  le  mépris  du  silence 
Avait  du  misérable  enhardi  l'insolence  ; 
11  devait  recevoir  tes  nobles  démentis. 


Le  drôle ,  de  mensonge  enténébrant  l'histoire , 

Défiait  la  lumière  et  croyait  à  sa  gloire. 

Et  certes ,  il  pouvait  s'enfler  d'un  juste  orgueil  : 

11  avait,  aux  rumeurs  de  ses  sourdes  tempêtes , 

Vu,  dans  moins  de  trois  jours,  découronner  trois  télcs. 

Et  changer  du  vieux  roi  la  victoire  en  écueil. 


Et  depuis ,  amusant  toute  oreille  niaise 
Du  Domine  salvum  ou  de  la  Marseillaise , 

quis  de  Dretix-Brézé  s'élança  à  la  tribune  pour  protester:  «  On  a 
parlé  d'un  prétendant  qui  pourrait  se  trouver  dans  les  rangs  de  l'é- 
tranger; eh  bien  !  au  nom  de  ce  prince...  •  Il  fut  interrompu  par  des 
cris  violents:  A  l'ordre!  Il  essaya  une  nouvelle  protestation  :  «  An 
nom  du  parti  que  je  représente  dans  celte  chambre...  »  La  parole  lui 
fui  retirée.  (V.  ie  Moniteur  du  27  mars  18M  ,  p.  769-770.) 


A    UN   ORATKUn    DE    LA    DI'.OITE.  I7J 

Dînant  de  la  couronne  etsoupant  des  faisceaux  , 
Il  s'engraissait,  an  prix  de  la  France  épuisée  ; 
Et,  sûr  de  rengoucment  de  la  foule  abusée , 
Il  avait  en  trépied  transformé  ses  tréteaux. 


Et ,  poussant  jusqu'au  bout  l'astuce  de  son  rôle  , 

Il  voyait  s'élever ,  au  bruit  de  sa  parole  , 

Ces  murs ,  préservateurs  d'un  terrible  retour; 

Mais ,  aux  sons  éclatants  de  ta  voix  franche  et  pure , 

Cet  ignoble  Amphion  a  perdu  la  mesure  ; 

La  peur  d'être  connu  nous  le  montre  au  grand  jour. 


Le  reptile  blessé  sifQe  malgré  lui-môme; 

Son  instinct  le  trahit.  Dans  sa  douleur  extrême , 

Il  aigrit  son  venin  afin  de  se  venger; 

Et ,  ne  i)Ouvant  trouver  déplus  atroce  injure 

Que  de  nous  accuser  de  sa  propre  nature , 

Il  nous  fait  désireux  du  joug  de  l'étranger! 


ird  A   UN    ORATEUR    DE   LA   HROITE. 


/ 


Ah  !  quand  l'honneur  français  saigne  par  chaque  pore , 
Quand  son  glaive  scellé  de  dépit  se  dévore, 
Qu'à  l'autel  de  la  peur  sont  voués  nos  drapeaux , 
Quand  de  nos  demi-dieux  les  ombres  désolées , 
Lorsque  descend  la  nuit ,  quittant  leurs  mausolées , 
Viennent  pleurer  autour  de  nos  arcs  triomphaux  ; 


Quand  cet  immense  deuil  n'est  que  leur  propre  ouvrage, 

Je  conçois  les  clameurs  de  dépit  et  de  rage 

Qu'à  ton  verbe  puissant  poussèrent  les  pervers. 

On  eût  dit  que  ,  du  haut  des  célestes  domaines  , 

Afin  d'aiguillonner  les  éternelles  haines, 

Le  nom  du  Christ  était  tombé  dans  les  enfers  î 


Ah!  tant  de  lâcheté  ne  sut  que  trop  comprendre! 

Le  nom  pur  et  sacré  que  tu  leur  fis  entendre 

A  ces  cœurs  corrompus  devait  être  odieux  ! 

Les  Bourbons  !  nom  d'amour ,  de  gloire  et  d'espérance  l 


A   UN   OUATEUR   DK   LA   DROITE. 


Car  ron  ne  peut  trouver  que  riionneiir  de  la  Franco 
En  remontant  le  cours  de  leurs  nobles  aïeux. 


Que  la  fortune  fût  pour  eux  bonne  ou  fatale  , 
Clievaliers  couronnés ,  à  leur  àmc  royale 
L'amour  du  nom  français  ne  fit  jamais  défaut  ; 
Il  était  leur  courage  au  milieu  des  batailles , 
Leur  patrie  en  exil ,  leur  orgueil  à  Versailles, 
Et  leur  consolateur  au  pied  de  l'écliafaud. 


Tu  fis  bien.  Quand  la  honte  amène  à  la  fortune , 
S'écarter  et  gémir  est  d'une  âme  commune. 
Afin  de  ressaisir  ses  destins  triomphants  , 
Va ,  la  France  ouvrira  ses  yeux  à  la  lumière , 
Et  voudra ,  sans  tenir  compte  de  leur  bannière , 
Tôt  ou  tard  autour  d'elle  avoir  tous  ses  enfants  ! 


Ce  jour  se  lèvera.  Tout  noble  cœur  l'implore. 

Mon  Dieu  ,  que  mes  regards  puissent  en  voir  l'aurore  , 
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Pour  qu  a  mes  chants  d'amour  j'ajoute  un  chant  de  plus 
Votre  main  bénira  cette  sainte  victoire  ; 
Car  nul  orgueil  humain  n'en  souillera  la  gloire, 
Kt  l'on  n'y  comptera  ni  vainqueurs  ni  vaincus! 


A  MONSIEUR  VILLEMAIN. 


Dans  le  monde  moral ,  le  croyant  sait  combien 
Tout  s'enchaîne  :  l'esprit  ne  peut  faire  du  bien 

Sans  d'abord  s'en  faire  à  lui-môme; 
Votre  verbe ,  déjà  si  richement  doté  , 

•  A  roccasioii  (l«*  sa  brociiure  iiililuh^c  :  La  France,  l'Empivn  cl  la 
Fapauté ,  question  de  droit  public.    l»aiis,  18ti0. 


l8(»  A   MONSIEUR   VILLEMAIN. 

Kn  passant  à  travers  la  divine  clarté, 
En  a  pris  la  splendeur  suprême. 


Il  a  troublé  la  nuit  des  sinistres  oiseaux 

Et  des  loups  amaigris  qui  flairent  les  tombeaux 

De  tout  ce  qui  vit  de  rapines, 
De  tout  ce  qui  s'engraisse  au  métier  de  Judas, 
Et  gagne  des  honneurs  en  couvrant  de  crachats 

Les  fronts  saignants  sous  des  épines. 


Vous  avez  du  bon  droit  relevé  Tétendard  , 
Et  celui  de  l'esprit ,  qui  traînait  au  bazar  ; 

Et ,  devant  l'enfer  qui  l'abhorre , 
Justifié  l'anneau  du  Pontife  romain , 
Qui  s'attache  à  celui  que  Dieu  tient  à  sa  main , 

Où  tout  ici-bas  tient  encore. 


Et  vous  avez  appris  aux  stupides  typhons , 
Infimes  ou  puissants  ,  sérieux  ou  bouffons , 


A   MONSIEUR   VILI-EMAI5Î,  l8i 

Qui  le  salissent  de  leur  bave , 
Ce  que  serait  le  monde  un  jour,  si  cette  voix 
Manquait,  pour  proclamer  la  sainteté  des  lois  , 

Dernier  refuge  de  l'esclave  ; 


Ce  qu'il  en  adviendrait,  si,  suivant  leur  désir. 
Cette  île  de  salut  venait  à  s'engloutir 

Sous  l'océan  qui  l'environne  ! 
Asile  où  le  malheur  est  toujours  innocent , 
Où  reposent  les  fronts  dont  la  foudre ,  en  passant , 

Brûla  la  palme  ou  la  couronne  ! 


Jamais,  de  la  justice  ô  généreux  vengeur, 
Jamais  si  grand  combat  n'a  montré  si  grand  cœur , 

Ni  tranquillité  plus  sublime: 
Tel ,  d'un  glaive  trempé  dans  les  ondes  du  ciel , 
En  un  calme  divin ,  le  radieux  Michel 

Tient  sous  lui  l'Ange  de  l'abîme. 


i8a  À  MONSiEun  villemain. 


Et  le  Seigneur  déjà ,  dans  l'arsenal  des  cieux  , 
A  placé  votre  plume  ,  instrument  glorieux  , 

Auprès  des  armures  célèbres  , 
Qui ,  des  sacrés  parvis  éloignant  les  pervers  , 
En  défendant  la  croix  ont  sauvé  l'univers  , 

Penché  sur  ses  vieilles  ténèbres. 

19  janvier  1860. 


A  MONSIEUR  Fr.  rTUIZOT. 


Niities  de  ses  enfants  a  revu  le  premier; 
De  son  vieil  écusson  le  glorieux  palmier 
A,  de  joie  et  d'orgueil,  reverdi  de  lui-mùme; 

•  Celte  pifcceest  adressée  à  l*hoimiie  revenu  ailx  doctrines  du  droit, 
et  qui  souvent ,  dons  ses  écrits,  a  «n  rendre  justice  à  î'Kglisc  Ci«- 
tholiquct  \fiot(t  de  J,  lieàoul,) 


l84  A  MONSIEUR   FR.  GUIZOT. 

Car  votre  renommée  entre  dans  nos  splendeurs , 
Roi  par  l'esprit ,  tombé  des  civiques  grandeurs 
Sans  rien  diminuer  de  votre  diadème. 


impérissables  sœurs  de  nos  débris  romains  , 
Où  des  siècles  passés  sont  écrits  les  destins , 
Vos  œuvres ,  dévoilant  les  effets  et  les  causes , 
Des  empires  Sauvés,  des  empires  perdus, 
Avec  la  môme  voix  aux  peuples  suspendus  , 
Rediront  désonnais  les  fastes  grandioses  ; 


De  climats  en  climats ,  l'art  civilisateur 
Semant  sous  son  flambeau  le  jour  consolateur , 
Rendant  le  joug  plus  doux  aux  nations  moins  rudes  ; 
Et ,  pour  ombre  au  tableau ,  les  peuples  au  déclin  , 
Comme  un  coursier  sans  mors ,  courant  de  l'Aventin 
Dans  les  honteux  sentiers  des  grandes  servitudes  ; 


A    MONSIEUR    FR.    CUIZOT,  «83 


Ces  âges  d'équinoxc  ,  où  des  souffles  mortels 
Font  sous  les  pieds  divins  vaciller  les  autels, 
Où  la  justice  n'est  qu'une  vaine  formule  ; 
Ces  terribles  combats  où,  tout  étant  détruit , 
Même  pour  le  vainqueur  la  victoire  est  sans  fruit , 
Où  tous  veulent  s'asseoir  sur  un  trône  qui  brûle  ; 


Toute  la  profondeur  de  ces  enseignements 
Uu'inflige  le  Très-Haut^  avec  de  longs  tourments, 
Aux  peuples  amoureux  de  frivoles  doctrines , 
Où  le  doute  de  Fànie  a  tué  le  remord , 
Où  l'on  pare  de  fleurs  les  portes  de  la  mort , 
Où  l'on  boit  en  riant  à  l'Esprit  des  ruines  ; 


Puis  le  soleil  chrétien  versant ,  sous  ses  rayons  , 
Une  sève  nouvelle  aux  vieilles  nations , 
Et  rendant  parla  foi  la  raison  plus  féconde; 
Astre  qui  doit  survivre  aux  astres  ennemis , 


i85 


A   MONSIEUR   FU.    GUI 


Que  nul  n'effacera  du  ciel  où  Dieu 
Oar  tout  sent  que  sa  mort  serait  cel 

Oui,  tout  sent  que  sa  mort  serait  le 
Ceux-là  mêmes  qui  font  de  superbi 
Pour  le  déshériter  du  temps  et  de  1 
Tout  en  le  combattant  craignant  d' 
Savent ,  sans  l'avouer ,  dans  le  fon 
Qu'il  n*est  rien  ici-bas  qui  pût  prei 


Puis ,  après  le  tableau  de  ce  long  d 
Grandes  ombres  au  règne  ou  sereii 
Qui  vont  dans  le  néant  s'engloutir 
Du  fond  des  temps  passés  revenam 
Dont  l'orgueil  est  rebelle  à  tout  di 
Afin  de  conjurer  des  angoisses  sup 


A    MONSIEUR    FR.    CUIZOT. 

Mais  roiscau  ne  saurait  suivre  l'aigle  en  son 
Kt  ma  faiblesse  aspire  à  retoucher  le  sol 
Où  votn;  bienvenue  a  fait  un  jour  de  fôte. 


Né  sous  ce  ciel  serein  ,  miroir  de  votre  espr 
Maître ,  que  votre  nom  reste  à  jamais  écrit 
Sur  ces  temples  dont  Rome  a  paré  notre  en 
Vous  ,  qui  du  penser  grave  avez  reçu  le  don 
Où  pourriez-vous  ,  ailleurs ,  trouver  un  Pan 
Où  grandeur  plus  austère  ait  laissé  son  emp 


A  MADEMOISELLE  RAGHEL. 


Rèvc  de  Phidias,  envolé  de  l'Allique 
Et  tombé  parmi  nous  sous  le  nom  de  Rachel , 
Nom  déjà  constellé  dans  l'olympe  tragique  , 
Et  qui  doit  y  briller  d'un  éclat  immortel  ! 


IQO  A   MADEMOISELLE   RACHEL. 


Marbre  du  Parthénon ,  création  divine  , 
Dis-nous  qui  te  dota  du  soul'tle  inspirateur , 
Mit  toute  émotion  au  fond  de  ta  poitrine  , 
Afin  d'en  embraser  l'âme  du  spectateur? 


Et  ce  délire  ,  enfant  de  l'ardente  déesse , 
Et  ces  coupables  vœux ,  et  ces  brûlants  remords, 
Qui  désertent  du  jour  les  clartés  vengeresses  , 
Et  redoutent  la  nuit  de  l'empire  des  morts. 


Et  l'amour  ,  s' exhalant  dans  toute  son  audace  , 
Qui ,  s'irritant  encore  en  face  du  dédain  , 
Et  voyant  dans  un  cœur  qu'un  autre  a  pris  sa  place  , 
Cherche  et  trouve  un  vengeur  dont  il  maudit  la  main. 


Cet  autre,  encor  plus  grand,  plus  noble,  plus  immense, 
Plus  énergique  encor  au  milieu  de  son  deuil , 


A    MADEMOISKLLK    RACIIEL.  I*)! 

Qui ,  du  monde  asservi  devançant  la  vengeance  ,| 
Des  foudres  de  ses  vœux  pousse  Rome  au  cercueil. 


VA  ces  aflections  sans  profane  délire  , 
Loin  du  monde  des  sens  allumant  leur  flambeau  , 
Nœuds  formés  par  l'hymen  ,  brisés  par  le  martyre  , 
Pour  mieux  se  rallumer  au  delà  du  tombeau. 


Kspoir,  pitié,  terreur,  esquisses  grandioses, 
Types  qu'un  goût  sévère  asservit  à  sa  loi , 
Nobles  sensations  de  tes  lèvres  écloses  , 
Plaisir  de  ce  que  l'homme  a  de  plus  grand  en  soi  ! 


Pour  retremper  l'esprit,  combats,  fdle  sublime  ! 
De  tout  glaive  qui  dort  la  rouille  éteint  le  feu. 
One  ta  ferveur  pour  l'art  de  plus  en  plus  s'anime  î 
C'est  l'amour  le  plus  grand  après  celui  de  Dieu. 


19a  i   MADEMOISELLE   RACHEL. 


Toi,  dont  nul  désaccord  n'a  profané  roreille, 
Toi  que  notre  Racine  a  nourri  de  son  miel , 
Enfant,  que,  dans  son  vol,  les  serres  de  Corneille 
Exposent  palpitante  à  tous  les  feux  du  ciel , 


Tu  dois  trouver  mes  vers  sans  éclat  et  sans  nombre 
Je  ne  suis  qu'un  barbare  à  mon  instinct  réduit  ; 
Mais,  de  la  nuit  qui  vient  si  j'ai  respiré  l'ombre. 
J'ai  voulu  saluer  l'étoile  qui  nous  luit. 

1846. 


LA  JUSTICE  DIVINE. 


Comme  le  feu  du  ciel  qui ,  rasant  la  prairie , 
Déracine,  dévore  en  son  rapide  essor  , 
Les  germes  bienfaisants  qui  prodiguent  la  vie , 
Et  ceux  qui  recèlent  la  mort , 
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Ta  colère  ,  Seigneur ,  ici-bas  déployée , 

Ta  colère  n'est  donc  qu'un  aveugle  courroux! 

Comme  l'iniquité  ,  la  vertu  foudroyée 

Doit-elle  en  ressentir  les  coups  ? 


Que  dis-je?  Ce  mortel,  à  ton  nom  si  farouche, 
Qui  consume  ses  nuits  en  coupables  festins , 
Voit  mille  voluptés ,  au  sortir  de  sa  couche  , 
Lui  sourire,  tous  les  matins. 


Il  foule  en  paix  la  terre  où  dorment  ses  victimes  ; 
Ses  jours  sont  un  objet  d'horreur  et  de  désirs, 
Un  délice  ,  un  opprobre,  une  chaîne  de  crimes, 
Une  guirlande  de  plaisirs. 


Et  cet  infortuné  qui ,  plein  de  foi ,  t'implore  , 
Vieilli  dans  les  bienfaits  qui  te  gagnent  les  cœurs , 
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Sur  son  triste  chevet  n'attend  jamais  l'aurore , 
Que  les  yeux  humides  de  pleurs  ! 


Et  les  regards  tournés  vers  ce  ciel  qui  l'ahusc, 
Il  croit  qu'un  jour  ami  va  luire  sur  son  sort  ; 
Mais  son  attente  est  vaine  ,  et  ta  main  lui  refuse 
Jusques  au  bienfait*de  la  mort. 


(y est  ainsi  qu'égarée  à  sa  lueur  factice  , 
Ma  raison  criminelle ,  en  sa  témérité  , 
A  cent  fois  blasphémé ,  Seigneur  ,  de  ta  justice 
La  patiente  éternité. 


hisensé  !  j'oubliais  que ,  même  si  le  crime 
Voit  ici-bas  le  sort  ployer  à  son  orgueil , 
Tu  peux  ,  dispensateur  du  ciel  ou  de  l'abîme , 
Atteindre  au  delà  du  cercueil. 


9. 
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Dans  le  court  intervalle  où  son  règne  s'enferme  , 
L'homme  ,  tyran  d'un  jour,  se  hâte  de  punir: 
A  ses  ressentiments  la  tombe  met  un  terme , 
Les  tiens  possèdent  l'avenir. 


Mais  que  de  fois  ,  foulant  ses  bases  ébranlées , 
Brises-tu  sur  la  terre  un  coupable  bonheur  ! 
Tous  ces  flots  pervertis  des  races  écoulées 
Sont  sillonnés  de  ta  fureur. 


Malheur,  faible  ou  puissant,  malheur  à  qui  l'excite! 
Soit  que  des  temps  futurs  elle  arrive  à  pas  lents  , 
Soit  que  ,  vautour  rapide  ,  elle  se  précipite 
Sur  l'aile  fougueuse  des  vents. 


Superbe  Babylone,  une  main  redoutable 
A  tes  prospérités  fermera  le  chemin  ; 
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Le  prophète  a  parlé ,  sa  bouche  irrévocable 
A  laissé  tomber  ton  destin  : 


«  La  coupe  où  tu  fais  boire  un  peuple  de  victimes 
Va  recevoir  pour  toi  des  sucs  plus  dévorants; 
Kt  rimmense  carquois  que  remplissent  tes  crimes, 
S'épuisera  sur  les  enCants. 


a  Sion  rei)rend  l'éclat  de  ses  s[)lcndeurs  antiques  , 
Et,  rejetant  sur  toi  les  rigueurs  de  son  sort , 
Sion  ,  à  qui  tes  fils  demandent  des  cantiques , 
A  préparé  ton  chant  de  mort. 


«  Et  mon  œil  cherche  en  vain ,  perfide  enchanteresse  , 
ï/espace  criminel  que  ceignirent  tes  murs  : 
Vne  équité  terrible  a  ,  selon  sa  promesse  , 
Pesé  sur  leurs  restes  impurs.  » 
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OÙ  s'élance,  grand  Dieu!  ce  monarque  barbare? 
Protectrice  du  peuple  échappé  de  ses  fers , 
Serait-ce  aussi  pour  lui  que  l'onde  se  sépare  ? 
Foulera- t-il  le  fond  des  mers  ? 


Israël  voit  pâlir  ses  tribus  éperdues  ; 
Mais  ton  bras  sur  la  mer  est  étendu!  Soudain 
Les  eaux,  en  murs  sauveurs  dans  les  airs  suspendues  , 
Ont  senti  le  poids  de  ta  main. 


Tes  fils  sont  délivrés;  et  l'aurore  suivante 
Verra  leur  oppresseur  ,  ses  coursiers,  ses  soldats, 
Dispersés  par  les  flots ,  apporter  l'épouvante 
Aux  rivages  de  ses  états. 


Cet  autre  ,  dévoré  du  besoin  de  détruire  , 
Verra-t-il  son  orgueil  échouer  contre  toi? 
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Son  orgueil  iiidoinplù  le  dispute  l'empire 
El  le  menaee  de  sa  loi. 


Son  jjlaive,  disait-il,  égalait  ton  tonnerre; 
II  était  le  (léaa  de  ta  divinité, 
Et  son  char  en  roulant  imprimait  à  la  terre 
Une  éternelle  aridité. 


11  s'avance,  et  sous  lui  se  fane  et  sèche  l'herbe; 
Des  décombres  sanglants  ont  signalé  son  cours  ; 
Mais  à  peine  il  s'assied  ,  triomphant  et  superbe  , 
L'abîme  a  réclamé  ses  jours. 


Dirai-je  par  tes  feux  les  villes  dévorées? 
l/onde  ,  premier  fléau  de  l'antique  univers  ? 
Au  son  victorieux  des  trompettes  sacrées  , 
Les  remparts  brisés  dans  les  airs? 
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Et  l'Ange  parcourant  les  tentes  ennemies , 
Oe  riioiTcur  de  la  nuit  enveloppant  ses  pas  , 
Kt  de  Sennachérib  les  cohortes  impies  , 
Se  réveillant  dans  le  trépas?... 


Mais  quoiî  faible  mortel,  d'une  bouche  profane. 
Je  justifie  ici  la  vengeance  des  cieux! 
Sais-je  jusqu'à  quel  point  elle  approuve  ou  condamne 
Notre  néant  audacieux? 


De  ce  doute ,  Seigneur ,  mon  esprit  se  tourmente  ; 
D'un  invincible  effroi  je  me  sens  terrassé. 
Enfant  de  mes  couleurs,  le  tableau  m'épouvante  ; 
Je  tremble  de  l'avoir  tracé. 
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Ta  justice  est  terrible  ,  éternelle  ,  équitable  ; 
Kt ,  téméraire  Osa ,  doutant  de  son  destin  , 
Je  viens  ,  pour  soutenir  sa  base  inébranlable  , 
D'avancer  ma  débile  main  ! 

1827. 
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Quand  l'Élre  incrcé,  créant  l'être  , 

Eut  anéanti  le  néant  ; 

Quand  le  serpent  se  fit  connaître 

A  l'allure  de  l'Océan  ; 

Quand ,  dans  son  regard  formidable  , 

De  ses  crins  inondant  le  sable  , 
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Le  lion  terrible  éclata  ; 
Quand ,  dans  son  ardente  souplesse , 
Feu  qui  se  plie  et  se  redresse  ,  • 
Le  tigre  se  manifesta  ; 


Quand  la  baleine ,  dans  l'abîme 
Essayant  ses  premiers  efforts  , 
Des  vagues  rejeta  la  cime 
Écumante  loin  de  ses  bords  ; 
Lorsque  l'aigle  ,  à  Vaile  étendue , 
Des  cieux  parcourut  l'étendue , 
Et  que  de  l'Orient  vermeil 
L'éléphant  admirant  la  pompe  , 
Baissant  et  relevant  sa  trompe , 
Salua  le  premier  soleil  ; 


Le  Seigneur ,  content ,  dit  à  l'homme 
«  Miroir  où  je  suis  reflété , 
Tous  les  sujets  de  ce  royaume 
Accompliront  ta  volonté  : 
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Sous  I'omI  (le  ton  intelligence  , 
De  ceux  qu'a  créés  ma  puissance 
Les  fronts  seront  humiliés; 
Et  les  monstres  les  plus  sauvages , 
Comme  les  Ilots  vers  leurs  rivages , 
Viendront  se  rouler  à  tes  pieds. 


a  Pour  cette  autorité  complète  , 
Je  ne  t'impose  qu'une  loi  : 
Si  la  nature  est  ta  sujette  , 
Souviens-toi  que  je  suis  ton  roi.  » 
Dieu  fut  fidèle  à  sa  promesse  ; 
Mais  l'homme ,  en  sa  fatale  ivresse  , 
Succomhe  à  l'excès  du  bonheur , 
Et  sa  criminelle  pensée 
Conçoit  l'espérance  insensée 
De  briser  le  joug  du  Seigneur. 


Aussitôt  la  voûte  éternelle 
Perd  une  part  de  ses  splendeurs  ; 
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La  terre,  endurcie  et  rebelle 

Ne  produit  que  par  les  labeurs  ; 

L'Océan  connaît  la  tourmente  ; 

La  mort  dans  son  germe  fermente  , 

Et  flatte  son  vaste  appétit  ; 

Et,  dans  un  lointain  rouge  et  sombre. 

Sous  des  trépignements  sans  nombre , 

Le  sol  de  l'enfer  retentit. 


De  son  odorante  demeure 
Par  l'Archange  réprobateur 
L'homme  proscrit  s'assied  et  pleure  ! 
Il  sonde  sa  chute  en  son  cœur  ; 
Et„  voyant  comme  elle  est  profonde , 
11  lève  les  yeux  sur  le  monde , 
Comme  un  vagabond  inconnu  ; 
Puis ,  replié  dans  sa  tristesse , 
11  se  tâte ,  et  sent  sa  faiblesse  ; 
Il  se  regarde ,  et  se  voit  nu. 
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l*lus  de  colombes  familières, 
Pour  rendre  son  réveil  plus  doux; 
Plus  d'amis  aux  longues  crinières, 
Qui  viennent  lécher  ses  genoux. 
Rugissant  de  peur  ou  de  rage , 
Tout  a  pris  un  autre  langage. 
Devant  ce  roi  de  l'univers  , 
Ses  sujets  ne  veulent  plus  l'être , 
Et  mettent  entre  eux  et  leur  maître 
L'espace  immense  des  déserts  ! 

Décembre  183^. 
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L'ouragan  s'est  levé ,  réclair  luit,  le  ciel  tonne 
Les  peuples  dans  la  joie  en  ont  été  surpris  ; 
Une  voix  a  crié:  «  Je  suis  le  vent  d'automne  , 
Et  malheur  aux  rameaux  flétris! 
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a  Je  livre  les  mortels  à  leurs  propres  vertiges  ; 
Car  j'ai  vu  trop  longtemps  chacun  de  mes  prodiges 

Accueilli  d'un  sourire  amer. 
Qu'ime  secQnde  fois  la  terre  soit  déserte, 
Et  que  les  nations  accourent  à  leur  perte , 

Comme  les  fleuves  vers  la  mer  ! 


«  Vous  avez  honoré  ce  que  ma  loi  condamne  ; 
Vous  avez  remplacé  ,  par  un  culte  profane, 

L'éclat  de  mes  jours  solennels. 
Mais  kl  terreur  étend  ses  ailes  sur  vos  tètes  ; 
Vous  imaginiez-vous ,  insensés  que  vous  êtes , 

Vivre  en  paix ,  étant  criminels  ? 


«  Ma  voix  vous  avertit  dès  votre  premier  crime  ; 
Vous  l'entendiez  encore  au  chemin  de  l'ahîme  , 

Vous  l'entendiez  sur  son  penchant. 
Mais,  sourds  à  mes  hontes ,  de  votre  indépendance 
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Vous  VOUS  réjouissiez,  semblables  à  l'en funce 
Qui  joue  avec  un  fer  tranchant. 


«  Un  jour,  le  sang  parut  sur  vos  mains  obstinées; 
Kt  dès  lors ,  prévoyant  toutes  vos  destinées  , 

Trembla  votre  superbe  orgueil  ; 
Et,  premiers  dévoués  dans  le  commun  nauCrage , 
Les  plus  grands  d'entre  vous  ont  changé  de  visage 

Et  pris  des  vêtements  de  deuil. 


«  De  vos  fêtes  de  nuit  les  lumières  pâlissent  ; 
Au  front  des  conviés  les  roses  se  flétrissent , 

Et  l'on  voudrait  sourire  en  vain. 
De  noirs  pressentiments  nul  ne  peut  se  défendre; 
Les  chansons  du  plaisir  ne  se  font  plus  entendre  , 

Et  la  tristesse  est  dans  le  vin. 


«  Le  sol  épouvanté  se  meut  sous  Babylouc  ; 
Et,  serrant  ses  trésors,  l'opulence  abandonne 
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La  ville  de  la  volupté. 
Nulle  voix  ne  s'entend  sous  ses  vastes  portiques  ; 
Et  k'  regard  ne  voit ,  dans  ses  places  publiques , 

Qu'une  eflVayante  nudité. 


«  Mais  des  champs  de  la  mort  la  poussière  s'élève  ; 
Comme  un  long  météore  étincelle  le  glaive 

Sur  la  ligne  des  bataillons. 
Les  coursiers  et  les  chars  vont  labourer  la  terre , 
Le  sang  l'humectera;  le  deuil  et  la  misère 

Seront  les  fruits  de  vos  sillons. 


«  Et  qu'on  ne  pense  pas ,  évitant  ma  vengeance , 
En  d'autres  dieux  que  moi  plaçant  sa  confiance  , 

Trouver  la  paix  dans  l'avenir  ! 
Car  je  ferai  durer  ces  sanglantes  folies, 
Jusques  à  ce  qu'enfin,  ô  terre  qui  m'oublies  , 

Tu  retrouves  mon  souvenir  !  » 


A  MADAME 


LA  COMTESSE  DE  GHAMBORD, 


Puisqu'on  ne  sait  quel  vertigo 

Est  venu  mettre  l'embargo 

Sur  nos  vœux  et  sur  nos  prières , 

Quand  Tan  va  se  renouveler  , 

Un  vieux  Nimois  fera  parler 

Le  ciel ,  les  arbres  et  les  pierres. 
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Voici  d'abord  les  compliments 
De  ces  antiques  monuments 
Dont  la  contrée  est  embellie  , 
Contrée  où  le  géant  romain  , 
Avec  l'empreinte  de  sa  main, 
Fit  une  sœur  à  l'Italie. 


Puis  ceux  de  ces  riants  coteaux 
D'où  le  vin  descend  à  ruisseaux  ; 
Ceux  des  oliviers  du  vieux  Nimes 
Retentissant  de  la  chanson 
Où  le  nom  sacré  de  Bourbon 
Revient  si  souvent  dans  les  rimes! 


Car,  parmi  nous,  les  cœurs  vivants 
Ne  tournent  pas  à  tous  les  vents  ; 
Et ,  malgré  le  siècle  où  nous  sommes , 
Pour  le  droit  et  la  royauté 
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Les  petits  ont  leur  loyauté  , 

Kt  le  peuple  a  ses  genlilshoiiinies. 


Mais  surtout  recevez  les  vœux 
D'un  soleil  chaud  et  généreux 
Qui  des  hivers  brave  l'empire  , 
Les  vœux  de  ce  beau  ciel  d'azur 
Qui  deviendrait  encor  plus  pur  , 
S'il  pouvait ,  un  jour ,  vous  sourire  ! 


Oui,  Madame,  il  vous  sourira! 
Le  Seigneur  nous  exaucera  ; 
C'est  pour  nous  chose  manifeste... 
Mais  ,  hélas  !  Blondel  se  fait  vieux  , 
Et  les  pleurs  qu'il  sent  dans  ses  yeux 
L'empêchent  de  dire  le  reste. 


Des  pleurs,  en  un  moment  si  doux  î, 
Non  ,  non  ,  Madame  !  a  vos  genoux , 
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(Si  Dieu  veut  qu'avant  je  succombe) 
Je  jure  qu'en  ce  jour  heureux , 
Malgré  la  mort  et  tous  ses  nœuds , 
Je  serai  vivant  dans  la  tombe!... 


En  attendant ,  à  notre  Henri , 
Qui  ne  fut  jamais  plus  chéri, 
Faites  promesse  solennelle 
Que  nous  préférerions  cent  fois 
Gratter  la  terre  avec  nos  doigts 
Que  manger  d'un  pain  infidèle  ! 


LA  SÉRÉNADE. 


Les  heures  de  la  nuit  s*écoulaicnt  en  silence , 
\je  sommeil  sur  mes  yeux  avait  passé  sa  main  , 
Les  bruits  du  jour  mouraient  dans  mon  intelligence, 
Afin  de  faire  place  à  ceux  du  lendemain. 
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Quand  soudain  ,  à  travers  le  lin  de  ma  fenêtre, 
J'entendis  de  vos  chants  l'hommage  harmonieux; 
Le  poète  éveillé  cherche  à  se  reconnaître, 
Et  pense  au  saint  patron  qu'il  avait  dans  les  cieux. 


Soyez  bénis ,  amis.  Pour  l'artiste  et  pour  l'homme  , 
Il  est  doux  d'être  aimé  par  ceux  de  son  pays  ; 
Car  l'amitié  souvent  fuit  le  seuil  qu'on  renomme  ; 
Ceux  qui  semblent  briller  sont  les  premiers  trahis. 


Si  je  devais  vos  vœux  à  mon  peu  de  mérite , 
S'il  est  vrai  que  la  gloire  ôte  l'affection , 
Puisse  Dieu  conserver  la  mienne  bien  petite , 
El  ne  daigner  jamais  l'augmenter  d'un  rayon  l 
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Je  ])réfèrc  à  l'éclat  d'une  palme  funeste, 
Cet  heureux  demi-jour  dont  nul  n'est  effrayé. 
Sur  ma  terre  natale  un  laurier  bien  modeste  , 
Mais  dont  l'ombre  a  toujours  place  pour  l'amitié, 

35  juin  1847, 


Kl. 


DU  SYSTÈME  ÉGALITAIRE, 


ÉPITRE  A.  M.  M*** 


Non,  cette  égalité ,  qu'on  érige  en  doctrine , 

Ce  n'est  point  dans  le  Christ  qu'elle  a  son  origine  ; 

lie  père  en  est  Satan  ,  prince  des  envieux. 

On  donne  à  l'Evangile  un  sens  fallacieux. 

Ami  que  je  combats  et  que  pourtant  j'estime  , 

Ces  rêves  sont  pour  loi  la  vérité  sublime, 
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Je  le  sais  ;  et  ton  cœur ,  adoptant  le  niveau , 
Croit  voir  sur  les  petits  lever  un  jour  nouveau. 
Aussi  je  ne  viens  point  accuser  ta  droiture , 
Mais  à  ta  bonne  foi  dévoiler  l'imposture 
Qui  surprit  ta  raison  d'une  fausse  équité. 
Juge  si ,  dans  ces  vers ,  je  dis  la  vérité. 


'Il 


L'orgueil  offre  souvent  un  singulier  problème  : 
Il  se  croit  généreux ,  en  se  servant  lui-même  ; 
Mais ,  si  nous  regardons  dans  le  fond  de  leur  cœur 
La  libre  qui  les  rend  complices  de  l'erreur , 
Ce  n'est  que  le  désir  de  commander  aux  autres 
Qui  de  cette  utopie  enfante  les  apôtres. 
Le  bien  mal  réparti  les  afflige  ici-bas  : 
Ils  jettent  l'anathème  aux  trésors  qu'ils  n'ont  pas. 
Après  en  avoir  fait  l'expérience  amère , 
Peuvent-ils ,  entre  nous ,  croire  à  cette  chimère  ? 
Le  bon  sens  rougirait  de  se  prendre  avec  eux  ; 
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Se  taire  cependant  deviendrait  dan^a^reux. 

Lorsque  l'ambition  les  flatte  et  les  conseille  , 

Les  ventres  affamés  ne  sont  pas  sans  oreille. 

Promettant  de  guérir  d'inguérissables  maux, 

L'absurde  a  trop  souvent  dressé  des  échafauds. 

Si  pour  eux  la  raison  est  la  règle  suprême , 

Kh!  bien  soit,  raisonnons  et  discutons  leur  tbème. 

Quel  monument ,  du  jom*  où  le  monde  naquit , 

Durable ,  sur  leur  plan  a-t-il  été  construit  ? 

Quelle  Heur,  quel  soleil  et  quelle  créature 

Ont  la  même  splendeur  et  la  même  mesure  ? 

Écrit  comme  une  loi  de  la  divinité , 

Le  mode  hiérarchique  est  dans  l'immensité. 

Qu'il  contrarie  ou  non  la  superbe  ou  l'envie , 

C'est  à  ce  prix  qu'il  faut  payer  l'ordre  et  la  vie. 

Que  faire  contre  un  joug  où  le  ciel  nous  soumet? 

L'obélisque  ne  peut  avoir  qu'un  seul  sommet. 

Si  nous  devons  subir  l'action  souveraine  , 

L'amour  ne  vaut-il  pas  cent  fois  mieux  que  la  haine  ? 

Et  si ,  pour  vivre  en  paix  ,  il  n'est  que  ce  moyen 

Pourquoi  du  révolté  faire  un  bon  citoyen  , 

Et  jusques  à  l'abus  prêcher  l'indépendance, 
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Quand  le  monde  s'en  va  faute  d'obéissance  ?* 

Va  (jue,  grâce  aux  affronts  faits  à  l'autorité  ^ 

Le  despotisme  est  presque  une  nécessité? 

L'orgueil  peut  remonter  le  rocher  de  Sisyphe  , 

FiQurnérer  les  torts  du  prince  et  du  pontife  : 

Sans  ces  deux  grands  appuis ,  il  ne  peut  rien  fonder. 

Quel  homme,  au  nom  de  l'homme,  a-t-il  pu  commander? 

Il  faut  que  ,  pour  nous  faire  à  quelque  discipline  , 

Dieu  domine  toujours  celui  qui  nous  domine. 

L'homme  à  l'homme  est  semblable,  etpointdu  tout  égaL 

Maudit  soit  le  sophiste  et  son  venin  fatal  ! 

Ces  vérités  étaient  au  peuple  familières  ; 

Il  a  fallu  la  nuit  de  toutes  nos  lumières 

Afin  que  son  bon  sens  ,  qu'on  pouvait  invoquer  , 

Ait  cessé  de  les  croire  et  de  les  pratiquer. 


Et,  s'il  nous  faut  juger  la  doctrine  par  l'homme 
Et  l'œuvre  par  la  foi ,  chacun  de  nous  voit  comme 


DU   SYSTÈME  ÉCALITAinE.  a'^r) 


Des  débris  d'un  naufrage  ils  savent  profiler  ! 
Pauvres,  sur  TAvcnlin  ils  sont  prôts  à  monter  ; 
Mais  ,  lorsqu'à  leur  profit  ils  ont  joué  leur  rôle  , 
Le  philanthrope  change  et  dément  sa  parole. 
Oh!  combien  j'en  ai  vu  d'honnête?  citoyens  , 
Qui  détestaient  plutôt  les  moines  que  leurs  biens , 
Kngraissés  des  trésors  enlevés  à  l'Église  , 
Délaisser  à  leur  seuil  le  pauvre  sans  chemise  ; 
Kt ,  dans  l'avare  instinct  du  nouveau  possesseur  , 
Refuser  cet  épi  que  l'on  doit  au  glaneur  ! 
Les  riches  ne  sont  plus  ceux  qu'ils  aiment  à  mordre  ; 
Les  voilà  désormais  ardents  amis  de  l'ordre. 
Convertis  à  César ,  on  voit  tous  ces  Brutus 
De  la  liberté  seule  invectiver  l'abus , 
Par  la  mort  ou  l'exil  punir  la  multitude 
Dont  les  cris  affamés  troublent  leur  quiétude. 
Comblés  de  tous  les  biens ,  dans  leur  satiété 
Ils  n'ont  plus  d'appétit  que  pour  leur  vanité , 
Et  cèdent  la  plupart  à  ce  désir  comique 
De  vouloir  s'allier  à  quelque  race  antique , 
D'avoir  des  petits-fîls  qui  seront  des  marquis  , 
En  payant  tout  cela  par  des  biens  mal  acquis. 

10- 
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Oui ,  rayant  mille  fois  tournée  en  ridicule , 
L'austère  démocrate  aime  la  particule. 
Du  rire  de  Nicole  il  se  moque  à  son  tour , 
Et  sort  enfagoté  dans  un  habit  de  cour. 
Il  singe ,  avec  les  gens  de  petite  naissance , 
Cette  civilité  pleine  d'impertinence 
Que  quelques  hobereaux  ,  contre  toute  raison  , 
Croient  être  de  bon  goût  et  de  bonne  maison. 


IV 


Pour  de  pareils  Jourdains  pourra-t-on  jamais  croire 
Qu'un  peuple  ait  renié  sa  glorieuse  histoire  ; 
Mis ,  pendant  soixante  ans ,  l'Europe  dans  l'effroi 
Et  payé  leurs  galons  de  la  tête  d'un  roi  ? 
Et  que  devient  l'État ,  avec  cette  milice 
Remplissant  le  sénat  et  les  cours  de  justice , 
Exigeant  des  vertus  qu'ils  n'ont  su  que  trahir? 
Comment  à  leurs  décrets  pourra-t-on  obéir  ? 
Je  hais  les  lieux  communs  d'une  aveugle  colère  ; 


DU   SYSTÈME   EGALITAIUE.  ii; 

Je  sais  que  chaque  époque  a  sa  part  de  misère  ; 
Je  ne  bhime  point  ceux  qui  peuvent  s'amender  : 
Un  repentir  sincère  a  droit  de  commander. 
Mais  la  fourbe,  sur  l'or  et  les  honneurs  perchée , 
Trouble  la  conscience  au  devoir  attachée. 
Je  n'ai  pour  le  passé  point  de  regret  non  plus: 
Trop  de  bons  éléments  s'y  trouvaient  corrompus. 
Toute  chose  en  durant  s'use  et  change  de  forme  , 
Et  Tabus  renaissant  appelle  la  réforme. 
Les  seigneurs  libertins  demandant  à  grands  cris 
La  pièce  où  Figaro  les  couvrait  de  mépris  ; 
Le  sophiste  échappant  aux  rets  de  la  justice , 
Grâce  à  quelque  ministre  en  secret  son  complice  ; 
Les  soupers  de  d'Holbach  ,  où  l'amour  et  le  vin 
Faisaient  du  Dieu  vivant  le  bouffon  du  festin; 
Comtesses  raffolant  des  plus  folles  chimères  , 
Et  consultant  Rousseau  sur  le  devoir  des  mères  ; 
Abbés  dans  les  salons  débitant  des  bons  mots , 
Quand  l'autel  sous  la  sape  exhalait  des  sanglots  : 
Tout  ce  monde  jugé ,  dont  le  triste  délire , 
Au  moment  de  sa  fin,  ne  trouvait  que  le  rire , 
S'il  revenait  jamais ,  me  conviendrait  fort  peu. 
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Pour  un  siècle  pareil  je  n'ai  jamais  pris  feu  ; 

Mais  je  n'aime  pas  mieux  les  dieux  qu'il  a  fait  naître  » 

Olympe  dont  Mercure  est  le  souverain  maître  : 

Ces  trafiquants  de  mots ,  ces  affreux  charlatans , 

Docteurs  en  droit  public  et  prophètes  du  temps , 

Qui ,  sous  le  bon  plaisir  servi  par  la  police  , 

Trouvent  quatre-vingt-neuf  en  parfait  exercice  ; 

Et  sur  de  vieux  curés  qui  ne  leur  disent  rien 

Font  acte  de  courage  et  de  bon  citoyen. 

Que  de  cruels  colons ,  formés  en  république  , 

Étendent  le  cancer  de  l'esclavage  antique  ; 

Qu'un  peuple  tout  entier ,  sur  son  propre  terroir  , 

Expire  par  la  faim  et  par  le  désespoir  ; 

Que  la  mort ,  à  Cayenne ,  en  silence  moissonne , 

Nul  bruit  accusateur  ne  sort  de  leur  trombonne  ; 

Mais  à  pleine  poitrine  on  les  entend  crier 

Pour  de  pauvres  martyrs  repus  jusqu'au  gosier , 

Et  dont  ils  ont  souvent  partagé  la  pâture 

Au  banquet  de  la  bourse  et  de  la  fourniture. 

Ah  !  ce  qui  me  confond  et  me  met  en  courroux , 

C'est  qu'ils  trouvent  encor  des  dupes  parmi  nous. 

Aujourd'hui,  j'ai  voulu  te  les  faire  connaître; 


DU   SYSTKME    É(;ALlTAmK.  2iy 

Tu  vas,  dans  ta  candeur,  t'en  affliger  peut-être. 
Je  n'en  conclus  pas  moins  à  demander  pour  toi 
Des  autels  et  des  dieux  plus  dignes  de  ta  foi. 


BOUTADE 


Heureux  qui ,  naviguant  sur  la  mer  littéraire  , 
Abandonne  sa  voile  au  souifle  populaire  ; 
Qui,  de  Tesprit  du  jour  servile  adulateur  < 
Écrit  d'après  son  siècle  et  non  d'après  son  cœur. 
Il  ira,  sans  péril  acquérant  la  victoire  < 
Amarrer  son  vaisseau  dans  le  port  de  la  gloire  , 


25 'i  BOUTADE. 

Tout  œuvre  qu'il  consomme  est  un  œuvre  parfait  ; 
Les  applaudissements  précèdent  ce  qu'il  fait. 
L'ouvrage  qu'il  médite  enchante  la  Pandore  *; 
Il  adore  son  siècle  et  son  siècle  l'adore. 
On  brûle ,  pour  qu'il  soit  honoré  d'un  fauteuil , 
De  voir  un  des  quarante  habillé  d'un  cercueil. 
Jusqu'au  sixième  ciel  on  porte  son  mérite: 
11  chante  ,  c'est  Homère  !  il  écrit ,  c'est  Tacite  ! 
Que  dis-je  ?  le  pouvoir  ,  qu'il  fronde  en  ses  écrits, 
jaloux  de  partager  l'engouement  de  Paris  , 
Veut  le  récompenser  d'avoir  suivi  l'ornière, 
Et  d'un  ruban  de  pourpre  orne  sa  boutonnière. 


Mais  malheur  à  celui  dont  le  génie  altier 
Oserait  se  choisir  un  contraire  sentier  ! 
Hélas!  moi ,  j'en  ai  fait  la  triste  expérience  î 
Pauvre  diable  oublié  dans  un  coin  de  la  France , 
J'eus  des  rêves  de  gloire  et  d'immortaUté  ; 
Qui  n'a  pas ,  dans  sa  tête  ,  un  grain  de  vanité  ? 

*  Journal  lUléraire  de  l'époque. 


nOl'TADE.  'i  >  ' 

I*aris  (jo  me  disais) ,  Paris!  voilà  ta  sphère  , 

L'éden  délicieux  de  la  gent  littéraire! 

Là,  sur  le  moindre  écrit ,  chaque  lecteur  accourt  : 

On  achète  Vienncl ,  on  comprend  d'Arlincourt , 

De  tout  rimeur  gascon  on  berce  la  sottise  , 

Et  Baour  est  prisé  bien  plus  qu'il  ne  se  prise. 

Cinquante  Bavius ,  de  la  foule  adorés , 

Ne  vont  à  l'Institut  qu'en  carrosses  dorés. 

Azaïs  et  Cousin  voient,  du  haut  de  leurs  chaires  , 

L'auditeur  s'étouffer  pour  ouïr  leurs  chimères  ; 

Et  l'orateur  Dupin ,  dont  les  discours  savants 

Ont  fait  bâiller  la  France  en  ses  représentants , 

Est  mis  en  parallèle  avec  celui  de  Bome  ; 

Bref,  tout  nain  littéraire  a  brevet  de  grand  homme. 

Eh  !  bien  ,  s'il  est  ainsi ,  me  disais-je  ,  partons  ! 

La  gloire  pour  ma  muse  aura  quelques  festons. 

S'il  faut  broyer  du  noir,  je  pourrai,  comme  un  autre, 

De  la  nouvelle  école  infatigable  apôtre  , 

Estropiant  Schiller  dans  ses  plus  beaux  endroits  , 

Me  moquer  d'Aristote  et  de  toutes  ses  lois  ; 

Et,  pour  voir  au  plus  tôt  mon  œuvre  mise  en  scène  , 

En  des  vers  adressés  aux  gens  de  Melpomène , 


l54  BOUTADE. 

Passer  du  juste  éloge  à  l'adulation, 

Et  ramper,  pour  ma  gloire,  aux  pieds  d'un  histrion, 

Qui  pourra  se  charger  de  mon  apologie  ? 
Les  journaux ,  me  dit-on  ,  ou  Sainte-Pélagie. 
Attaquez  le  pouvoir.  Un  arrêt  contre  vous , 
Les  imprimeurs  demain  seront  à  vos  genoux. 
Aujourd'hui  le  talent  se  mesure  à  l'audace  ; 
C'est  par  un  tribunal  qu'on  arrive  au  Parnasse. 
Lemaire  * ,  sans  cela ,  languirait  oublié  , 
Et  l'Hermite  *'  en  voiture  irait  encore  à  pié. 
En  un  mot ,  pour  fixer  l'attention  publique  , 
La  sellette  vaut  mieux  qu'un  siège  académique. 


"  Cauchois«Lcraaii'c ,  alors  rt^dacteiir  du  ConstHutioniiel. 
"•M,  de  Jouy  ,  auteur  de  l'Hermite  de  Id  Chamsée  (V  Àntiti  ,  Vlh'f' 
mite  en  province  ,  ulc. 


AU  XVIII*  SIÈCLE. 


Adorable  farceur , 


Lorsque  ta  main  traça ,  sur  une  table  d'hôte , 
L'évangile  du  ventre  et  celui  de  l'orgueil. 
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Eh  bien!  chacun  de  nous  s'est  fait  sa  propre  idole  ; 
Nous  avons  oublié ,  croyants  de  ton  symbole  , 
Pour  celle  du  dîner  la  cloche  du  Saint  Lieu. 
Notre  esprit  s'est  moqué  de  la  nuit  du  mystère  ; 
La  déesse  Raison  a  régné  sur  la  terre  , 
Et,  pour  lui  faire  place  ,  on  a  délogé  Dieu! 


Quel  sourire  mocpieur  ce  nom  de  Dieu  provoque  ! 
Mathieu  Garot  instruit  et  gouverne  l'époque  ; 
C'est  à  lui  maintenant  qu'il  faut  se  confier. 
Le  temple  d'autrefois  était  plein  d'imposture; 
Il  n'est  plus  qu'un  autel ,  celui  de  la  Nature , 
Et  c'est  là  seulement  qu'il  faut  sacrifier. 


Pour  défendre  son  culte,  aux  feux  de  l'incendie, 
Nous  avons,  en  sabots,  joué  la  tragédie. 
Un  sabre  dissipa  ces  jeux  désobligeants  ; 
Et,  passé  le  péril ,  tout  se  mit  en  goguette: 


AU   XVI II"^   SIIXLE.  l'T 


Chacun  recommença  de  boiie  ii  sa  «  Lisette  » , 
Kt  (le  remercier  «  le  Dieu  des  bonnes  j^ens  ». 


A  ces  tristes  écarts  les  croyants  firent  grâce. 
Du  sang  qui  la  souillait  débarbouillant  ta  lace, 
Nous  t'avons  de  nouveau  replacé  sur  Tau  tel. 
Enrôlés  sous  ton  nom ,  tous  les  dupeurs  d'oreilles 
Suspendaient  l'univers  au  bruit  de  tes  merveilles , 
Kt  ton  règne  ici-bas  semblait  être  innnortel. 


Le  blasphème  élégant  égayait  toutes  choses, 
Et  déridait  le  front  des  Mécènes  moroses. 
Horace  ,  en  habit  noir  d'un  ruban  constellé  , 
Voyait  couler  le  vin  et  les  femmes  sourire  ; 
Et,  quoique  la  routine  enfin  en  ait  pu  dire , 
Le  monde  à  peu  de  frais  se  trouvait  consolé. 


Mais  la  tempête  encore  a  délié  son  outre  : 
Le  tapage  d'Eole  en  casquette  de  loutre 
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Impose  le  silence  aux  refrains  du  Caveau. 
Ce  qui  tourne  à  la  broche  est  encore  en  litige  ; 
Pour  partager  le  rôt  comme  la  loi  l'exige , 
La  blouse  à  l'habit  noir  impose  son  couteau. 


Le  sophiste  repu  maudit  le  mauvais  drille; 

Le  bourgeois  libertin  pleure  sur  la  famille  ; 

Le  grand  voleur  commence  à  trembler  du  petit  ; 

La  panse  par  la  panse  hélas  !  est  menacée  ; 

Autour  de  la  marmite  à  demi  renversée , 

La  crainte  de  la  diète  a  tué  l'appétit. 


0  Dieu  des  esprits  forts ,  Dieu  des  muses  légères  , 
Le  vent  du  doute  aussi  passe  sur  tes  mystères  ! 
Ton  étoile  pâlit ,  et  ton  ciel  tourne  au  noir. 
Momus  reste  muet ,  Cupidon  est  de  glace , 
Les  Ris  sont  abattus,  Bacchus  fait  la  grimace, 
Et  trouve  dans  sa  coupe  une  odeur  d'abattoir. 


AU   XV1II«  SIECLE.  a->9 


Le  monde  t'a  choyé  ,  tant  que  tu  l'as  fait  rire; 
Mais  il  voit  maintenant  où  tu  vas  le  conduire  , 
Cocher  de  corbillard  sous  l'habit  d'Arlequin. 
Après  ton  char  à  banc  caboté  dans  la  boue. 
Déjà  l'on  n'entend  plus  d'autre  voix  qui  te  loue 
Oue  le  rebut  d'alcôve  ou  du  pays  latin. 


Tombés  de  chez  d'Holbach  dans  le  bouge  insalubre  , 
Tes  grelots  agités  n'ont  plus  qu'un  son  lugubre  ; 
Ton  masque  s'est  ouvert  par  la  sueur  du  bal  ; 
Tu  bois  le  dernier  coup  de  ton  vin  de  campêche  , 
Ta  chandelle  s'épuise  et  brûle  la  bobèche  , 
Et  l'éternelle  nuit  attend  ton  carnaval  ! 

1835. 


k  BASQUE 


COURTIEU   DE   VIEUX  MEUBLES  ET  MARCHAND   d'ODJETS  d'aHT  *. 


On  m'a  dit  que  quelqu'un  t'avait  monté  la  tète 
Sur  la  mauvaise  odeur  du  nom  de  Proxénète  , 
Et  que  l'on  t'a  fait  voir  une  horreur  dans  ce  mot  : 
Le  tour  est  d'un  méchant,  d'un  farceur  ou  d'un  sol. 


*  Voir  les  TraditionneUes ,  p.  303. 

Il 
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Quoique  plein  de  raison  ,  ton  esprit  sans  culture 
Connaît  peu  les  secrets  de  la  littérature ,' 
Et,  partant,  ne  saurait  jamais  s'imaginer 
Qu'un  mot  d'un  sens  scabreux  puisse  se  détourner. 
Par  le  ton  général  qui  règne  dans  l'ouvrage, 
Et  par  ce  qu'il  reçoit  de  tout  son  entourage. 
Alors  comment  sortir  de  l'étrange  embarras 
De  me  justifier  d'un  crime  qui  n'est  pas  ? 


Crois-moi ,  je  n'aurais  point  flâné  dans  ta  boutique  , 

Si  je  ne  l'avais  sue  honorable  et  pudique  ; 

Car,  afin  de  tromper  des  moments  ennuyeux. 

J'ai  souvent  visité  ton  bazar  curieux. 

J'ai  fait  sur  chaque  objet  d'indolentes  études  , 

Vu  ce  que  la  fortune  a  de  vicissitudes. 

Et  ,  de  la  crémaillère  au  casque  du  héros  , 

Ecouté  par  l'esprit  tous  les  muets  propos. 


Non  ,  tes  profits  n'ont  point  de  source  criminelle. 
Nul  ne  sait  mieux  que  moi  quelle  est  ta  clientèle: 


A    BASQUE.  2/|J 

Ce  sont  desUoméos,  honiiùlcs  libertins, 

Qui  ne  passent  les  nuits  qu'avec  de  vieux  bouquins  , 

Et  qui ,  pour  en  parler  dans  les  académies  , 

A  de  jeunes  tendrons  préfèrent  les  momies  ; 

Garçons  sur  le  retour ,  ou  maris  assidus , 

Contre  d'autres  écarts  je  les  crois  défendus. 

Ils  sont  bien  amoureux ,  mais  d'une  autre  manière  : 

Ils  ne  brûlent  jamais  que  pour  Vénus  en  pierre  , 

Ou  pour  quelque  ferraille  ,  babit  de  chevaliers  , 

Du  temps  où  les  tailleurs  étaient  des  serrurier?. 

J'en  sais  qui  ,  pour  revoir  une  emplette  nouvelle, 

Se  lèvent  avant  l'aube  ,  armés  d'une  chandelle  , 

Et ,  pour  la  contempler  encore  à  leur  réveil , 

Viennent  se  rendormir  d'un  paisible  sommeil. 

J'en  connais  qui  t'ont  du  l'extrême  jouissance 

D'augmenter  leur  trésor  d'un  melon  en  faïence  , 

El  (jui ,  pour  faire  à  tous  partager  leur  bonheur, 

Présentaient  leur  trouvaille  à  chaque  visiteur. 

Eh  bien!  quoique  arrivant  à  des  ardeurs  si  vives, 

Uui  pourrait  censurer  ces  voluptés  naïves  ? 

Ainsi  je  le  répète  ,  ami ,  calme  tes  sens  : 

Les  amours  que  tu  sers  sont  des  plus  innocents. 


REVUE  DE  LA  VILLE  DE  NIMES  EN  i^oL 


A  M.  PÉROUSE, 


UÉCEMMENT    NOMMÉ    MAIRE   DE   NIMES. 


11  se  trouve  des  gens  d'un  étrange  acabit: 
Ils  manquent  de  chemise  et  font  un  bel  habit  ! 
Nous  avons  un  peu  trop  imité  cette  allure; 
Ninie  expie  aujourd'hui  ses  écarts  en  parure. 
A  force  d'élever  des  monuments  nouveaux  , 
î.cs  vieux  sont  délaissés  et  tombent  en  lambeaux. 


'l\6  REVUE   DE    LA    VILLE    DE   NIMES   EN    l854. 

Vers  un  progrès  ronflant  marchant  en  écrevisscs , 

Nous  mettons  en  oubli  les  plus  urgents  services. 

L'épargne  à  nos  neveux  pourrait  coûter  fort  cher. 

D'un  système  pareille  résultat  est  clair: 

Uien  ne  vit  ici-bas  sans  entretien.  —  Pérouse  , 

La  cité  pour  l'édile  est  comme  une  autre  épouse  ; 

Tu  seras  bon  mari.  La  tâche  sans  éclat 

Peut  rebuter  un  goût  superbe  et  délicat. 

Tes  devanciers ,  trop  prompts  à  toute  belle  chose  , 

Ont  pris  la  poésie  et  t'ont  laissé  la  prose  ; 

Mais  n'importe  !  accomplie  ,  aux  yeux  de  l'avenir 

L'œuvre  restera  belle  et  te  fera  bénir. 

Puis  ,  si  le  vers  illustre  autant  qu'un  édifice  , 

En  poète  gascon ,  je  t'offre  mon  office. 


II 


Songe  de  prime  abord  que ,  pendant  tout  l'été  , 
L'eau ,  même  pour  la  soif,  manque  à  notre  cité. 
Une  solution  semble  toujours  prochaine  ; 
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M'iis,  depuis  soixante  ans,  c'est  la  môme  rengaine. 
Nous  avons,  il  est  vrai,  les  fleuves  de  Pradier, 
Mais  notre  linge  encor  se  lave  en  un  bourbier. 
Aussi  bien,  l'étranger  rit  de  notre  incurie. 
Ou  a  fait,  sans  chevaux ,  une  belle  écurie. 
Di»  l'esprit  de  parti  fais  taire  la  rumeur  : 
Que  le  bienfait  promis  cesse  d'être  menteur. 
I^orsque  de  toute  part  le  bien-être  s'étale  , 
Sul)irons-nous  sansfm  le  tourment  de  Tantale? 


III 


Ninies  est  le  pays  des  extrêmes  en  tout  : 
On  n'y  voit  pas  toujours  la  sécheresse  d'août. 
Il  faudrait  élargir  la  gueule  des  cloaques. 
Il  arrive  parfois  que,  de  Noël  à  Pâques  , 
Il  pleut  à  dérider  tous  nos  marchands  de  vins, 
A  faire  des  Nimois  autant  de  veaux  marins. 
On  ne  saurait  alors  s'engager  sur  nos  places, 
A  moins  d'être  muni  de  sabots  ou  d'échasses. 
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Fais  réparer  ce  sol ,  complice  desiléaux. 

Dont  l'inégalité  garde  les  flaques  d'eaux  ; 

Mais  renonce  au  caillou ,  véritable  torture , 

Qu'on  soupçonne  inventé  par  quelque  pédicure. 

On  songe  au  macadam  ;  mais  j'aimerais  mieux  voir 

L'asphalte  remplacer  l'argile  du  trottoir , 

Argile  qu'on  défonce  en  la  saison  humide 

Pour  doter  les  piétons  d'un  mortier  plus  liquide  , 

Tous  les  ans ,  —  c'est  l'usage  antique  et  solennel. 

Le  fait  est  inouï ,  mais  je  fais  un  appel 

A  ceux  qui ,  comme  moi  n'ayant  pas  de  voiture  , 

Vont  dans  le  tilburv  de  «  monsieur  de  Chaussure  ».  * 


IV 


Puis ,  ce  sera  le  tour  de  ces  restes  romains , 

De  la  ville  moderne  illustres  parchemins  ; 

Il  faut ,  contre  le  temps  qui  marche  et  qui  les  mine  , 

Retarder  tant  qu'on  peut  leur  complète  ruine. 

*  Expression  nimoisc. 
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Un  indigne  abandon  laisse  tout  à  vau-l'eau  ; 
L'auguste  aniphithéàlre  est  un  grand  Ilamhuteau. 
On  voit  mônio ,  en  dehors  de  nos  fûtes  publiques  , 
Un  peuple  très-peu  sain  inonder  les  portiques. 
L'agent  municipal  a  peine  à  tenir  loin 
Le  passant  qu'aiguillonne  un  importun  besoin. 
Qui  n'a  vu  ce  brave  homme,  ardent  à  son  service  , 
Rôder  comme  un  cerbère  autour  de  l'édifice, 
Kt ,  dans  son  désespoir,  menacer  du  bâlon 
Le  délinquant,  surpris  à  son  dernier  bouton? 
Que  désormais  le  fer  ou  la  fonte  protège 
Le  colosse  sacré  contre  un  tel  sacrilège  ! 
Il  faut ,  il  faut  surtout  que,  dans  Tintérieur, 
L'architecte  promène  un  regard  scrutateur. 
Le  ciment  en  poussière  est  réduit  par  la  pluie; 
Le  gradin  sous  son  poids  sent  la  voûte  qui  plie; 
Le  vivace  figuier  plonge  dans  les  parois 
Sa  racine ,  qui  fend  la  pierre  de  ses  doigts. 
Quand  le  vent  y  gémit ,  quand  la  chouette  y  pleure , 
Que  de  fois,  en  rentrant,  le  soir,  dans  ma  demeure, 
N'ai-je  pas  entendu  de  ces  éboulements 
Qui  sont  pour  nos  consuls  des  avertissements , 

11- 
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Et  présagent  le  jour  où ,  funèbre  vestale, 
La  mort  peut  consterner  la  fête  triomphale? 


Une  autre  urgence  encor  :  ce  bijou  précieux ,  * 
Basilique ,  forum  ,  temple  mystérieux  , 
Dont  nul  savant  n'a  pu  définir  la  nature , 
En  jardin  suspendu  change  sa  couverture. 
Chaque  tuile  a  sa  plante  ;  et  la  chaude  saison 
Brûle ,  sans  l'extirper,  la  dartre  de  gazon. 
Que  la  truelle ,  allant  de  rigole  en  rigole  , 
Lui  fasse ,  comme  on  dit ,  «  la  toilette  espagnole  ». 


•  La  Maison-Carre^e, 
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VI 


Mais  ,  puisque  nous  voilà  devant  ce  niuséuni , 

Objet  de  tant  d'écrits ,  de  tant  de  Te  Deum  , 

Je  voudrais  qu'il  subît  quelques  métamorphoses. 

Un  muséum  n'est  fait  que  pour  les  belles  choses  ; 

Il  doit  être  interdit  au  bric-à-brac  grossier. 

Aux  Mécènes  du  cru  ne  va  pas  te  fier. 

De  tout  autre  marché  le  marché  d'art  diffère; 

On  donne  toujours  trop  d'une  chose  ordinaire. 

Je  désire ,  en  un  mot ,  aux  yeux  de  tout  venant 

Uendre  le  contenu  digne  du  contenant , 

Et  montrer,  en  n'ouvrant  la  porte  qu'à  des  maîtres, 

Que  les  (ils  sont  en  tout  dignes  de  leurs  ancêtres. 
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Vil 


Si  ia  veux,  de  ce  pas  nous  irons  visiter 
Le  Jardin  qu'on  s'obstine  à  ne  point  fréquenter , 
Trop  rapproché  qu'il  est  peut-être  de  la  ville  ; 
Car  un  peu  de  fatigue  au  bonheur  est  utile. 
4c  ne  sais  quoi  nous  fait  remettre  au  lendemain 
Le  facile  plaisir  que  l'on  a  sous  la  main. 
Il  faut,  là,  remonter  à  des  temps  séculaires 
Pour  savoir  si  l'on  a  réparé  quelques  pierres  , 
Si  jamais  le  vernis  passa  sur  le  contour 
De  ces  grilles  où  règne  un  air  de  Pompadour  ; 
Tant  la  tôle  ou  le  fer  ont  amassé  de  rouille  , 
Depuis  que  la  rosée  ou  l'averse  les  mouille  ! 
Aussi  tout  dégringole  et  tout  est  ruiné  ; 
Les  vases  sont  fendus ,  les  déesses  sans  nez  ; 
Pan,  manchot,  a  perdu  sa  flûte  bocagère; 
Le  sein  de  la  Diane  est  rongé  par  le  lierre  ; 
Et  les  groupes  joufflus  de  ses  jeunes  amours  ♦ 
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Parla  mousse  couverts ,  semblent  de  petits  ours. 
On  laisse  des  canaux  souiller  les  ondes  pures 
De  débris  de  vieux  pots  et  de  vieilles  chaussures  ; 
Même  on  y  voit  parfois  flotter ,  la  corde  au  cou  , 
Le  cadavre  d'un  chien  ou  celui  d'un  matou. 
Les  perrons  en  débris  voient  s'en  aller  leurs  dalles. 
On  croirait  le  Nymphée  encor  sous  les  Vandales  ; 
C'est  au  point  que  souvent  on  demande  au  gardien 
Si  l'ouvrage  est  moderne,  ou  bien  s'il  est  ancien. 
Ici.,  plus  qu'autre  part ,  si  toujours  on  diffère  , 
Au  lieu  de  réparer ,  il  faudra  tout  refaire. 


Vin 


On  devra  supprimer  au  plus  tôt  ce  lavoir,  * 
En  été  plein  de  vase  et  dégoûtant  à  voir , 
Ce  produit  saugrenu  d'un  conseil  imbécile  , 

•  Ce  lavoir  vient  d'ôtre  supprime  pour  faire  place  au  square  clé' 
eant  dessind  par  Ml,  II.  ROvoih 
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Qui  met  une  barrière  à  notre  tour  de  ville. 
Ce  projet  ne  saurait  déplaire  qu'aux  Courbets 
Qui  viennent  s'accouder  ,  au  baut  des  parapets , 
Pour  ouïr  des  gros  mots,  et  voir,  dans  tout  leur  lustre, 
Des  mollets  féminins  arrondis  en  balustre. 


IX 


Au  bout  du  Petit-Cours  ,  une  île  de  maisons 

Où  Ton  vend  de  vieux  iracs,  débris  de  garnisons , 

Où  l'on  ferre  au  dehors  quelque  vieil  attelage  , 

Donne  à  ce  boulevard  un  aspect  de  village. 

Il  faudra  quelque  jour,  si  l'on  a  de  l'argent , 

Acheter  tout  entier  ce  quartier  indigent , 

Le  raser  jusqu'au  sol,  et  puis  mettre  aux  enchères 

Un  terrain  qui  serait  repeuplé  par  Feucbères; 

Ou  bien ,  en  le  laissant  ouvert  de  toutes  parts  , 

Qu'on  en  fasse  une  annexe  à  notre  Champ  de  Mars  ; 

Voisin  de  la  caserne,  il  serait  fort  propice , 

A  passer  la  revue  ou  dresser  la  milice. 
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11  est  des  carrefours  ,  au  cœur  de  la  cite, 

Qui  jamais  du  soleil  n'ont  connu  la  clarté. 

Des  lépreuses  maisons  les  façades  ventrues 

Menacent  les  passants  engagés  dans  ces  rues. 

Là  ,  le  haillon  empreint  de  Toubli  du  moutard 

Décore  la  fenêtre  et  pend  en  étendard. 

La  nuit  y  peint  le  sol  d'arabesques  étranges  ; 

De  tant  de  poésie  Hugo  serait  aux  anges  ! 

Chacun  a  sa  manière  et  pense  à  sa  façon  ; 

Moi ,  j'aimerais  mieux  voir  la  sape  du  maçon  , 

Dans  le  pâté  moisi  de  ces  vieilles  masures. 

Pratiquer  sans  pitié  de  larges  ouvertures. 

Horreur  du  locataire  et  miné  des  souris  , 

Le  vieux  Nimcs  ne  peut  se  sauver  qu'à  ce  prix. 

On  dit  que ,  sans  toucher  aux  caisses  communales , 

On  accomplit  ailleurs  ces  œuvres  capitales  ; 

Que  ,  pour  le  bien  public  aventurant  son  or, 
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Plus  d'un  bon  financier  y  doubla  son  trésor. , 
Sans  vouloir  rien  ici  trancher  à  l'étourdie , 
C'est  encore  un  projet  qu'il  faut  qu'on  étudie. 


XI 


Tu  connais  ce  vieux  cloître  aux  vivres  consacré  ,  * 
Où  Mars  en  casque  à  mèche  et  servant  d'Honoré  ** 
A  fait  son  magasin  et  son  laboratoire , 
Et  prépare  le  pain  gagné  par  la  victoire. 
Cet  humble  bâtiment ,  privé  de  tout  décor , 
A  l'air  d'un  tourlourou  dans  im  état-major  : 
Afin  que  son  aspect  cesse  de  faire  tache , 
Il  faudrait  lui  donner  épinards  et  panache, 
C'est-à-dire  piliers ,  portiques  et  fronton  , 
Ainsi  qu'en  sont  pourvus  ses  voisins  de  haut  ton. 

*  La  Manuteiltioa  militaire,   ëtablle  dans  raucien  couvciil  de» 
Capucins. 

**  S.  Honoré  ,  patron  des  mitrûnsi 
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Xlï 


Ouvrant  à  rétraiigcr  le  seuil  de  l'Esplanade , 

Je  voudrais  voir ,  au  bout  de  chaque  balustrade , 

Deux  sphinx  qui  montreraient,  sur  leurs  croupes  assiî 

Uu'un  souvenir  d'Egypte  est  dans  noire  pays  : 

Avec  notre  écusson  en  bronze  sur  leur  base , 

La  conquête  du  Nil  se  lirait  sans  emphase. 

Cela  ne  serait  point  un  banal  ornement; 

Ce  serait  notre  histoire  écrite  en  monument. 

Ce  sphinx  compléterait  la  place  sans  rivale , 

Qui  donne  à  notre  ville  un  air  de  capitale. 


xm 


Je  voudrais  te  donner  quelques  autres  avis, 
Mais  j'ai  peur  de  changer  cette  épître  en  devis. 
Cependant  souffre  encore  ici  que  je  t'indique 


<",-. 
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Vn  abus  déjà  vieux  et  qui  devient  chronique. 

Pour  donner  large  espace  au  vieux  cirque  romain  , 

On  avait  chèrement  déblayé  le  terrain. 

Je  le  revois  masqué,  mais  d'une  autre  manière  : 

Les  maisons  sont  de  bois ,  au  lieu  d*ètre  de  pierre. 

Sur  cette  même  place  en  proie  au  baladin  , 

Je  tolère  les  jeux  qui  barrent  le  chemin  ; 

Mais  je  n'y  puis  souffrir  celui  de  l'arbalète  , 

Dont  la  balle  vous  fait  une  bosse  à  la  tête  , 

Au  lieu  d'aller  toucher  le  grenadier  au  cœur 

Qui  proclame  en  tombant  le  numéro  vainqueur. 


XIV 


Au  bout  de  l'avenue ,  où  le  chemin  de  fer 
Débarque  ses  convois  avec  un  bruit  d'enfer , 
Chaque  fois  que  le  ciel  laisse  choir  un  orage , 
La  fange  au  voyageur  vient  barrer  le  passage. 
C'est  parfois  un  marais  d'où  montent  des  brouillards  ; 
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On  prétend  qu'en  hiver  on  y  chasse  aux  canards!... 

Mais,  laissant  de  côté  toute  plaisanterie. 

Le  quartier  est  afl'reux ,  grâce  à  notre  incurie. 

Pour  trouver  l'omnihus ,  les  filles  d'Albion 

Ne  sauraient  préserver  les  bords  de  leur  jupon , 

Sans  montrer ,  au  milieu  d'une  place  publique  , 

Ce  que  cache  au  regard  la  pudeur  britannique. 

J'ai  peur  que  leurs  maris ,  qui  commandent  partout , 

Ne  vous  forcent  un  jour  d'y  construire  un  égout. 

Il  faut  les  prévenir;  leur  superbe  caprice 

Agit  souvent  ailleurs  avec  moins  de  justice. 


XV 


Quand  l'eau  ne  manque  pas ,  fais  munir  d'arrosoirs 
Les  balayeurs  semés  le  long  de  nos  trottoirs  ; 
Ils  ne  font  que  changer  la  poussière  de  place; 
On  la  soulève  à  flots ,  notre  habit  la  ramasse. 
Tu  défendrais  par  là  l'intérêt  du  fermier 
Quijlaisse  par  chacun  emporter  son  fumier; 
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Mais,  de  brosseur  chez  moi  remplissant  seul  l'office, 
Je  suis  las  ,  pour  ma  part,  d'un  pareil  bénéfice. 


XVI 


Si  l'on  pouvait  saisir  les  délits  clandestins  , 
Je  te  dénoncerais  ces  horribles  f^amins 
Dont  les  bandes,  la  nuit,  en  parcourant  les  rues  , 
Charbonnent  nos  maisons  de  choses  incongrues  ; 
Hiérogramme  impur,  que  l'œil  des  polissons 
Épelle  cent  fois  mieux  que  nos  Champollions. 
Le  guet  s'attirerait  des  concerts  de  louange  , 
S'il  pouvait  empoigner  mi  de  ces  Michel-Ange, 


XVII 


Poète ,  diras-tu  ,  vous  exigez  beaucoup  ; 

On  ne  fait  pas  ainsi  les  choses  d'un  seul  coup. 
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V(3us  tombez  dans  l'excès  que  vous  blâmiez  vous-même. 

Non ,  je  ne  fus  jamais  partisan  de  l'extrême  ; 

Kt  je  ne  pense  point,  voyageur  emporté  , 

Que,  quand  il  ne  court  pas,  le  monde  est  arrêté. 

J'ai  vu  fonctionner  le  progrès  à  la  diable , 

Kt  crois  qu'en  tout,  le  temps  est  chose  indispensable. 

On  ne  t'impose  pas  un  résultat  prochain. 
Il  iaut ,  par  portion ,  défricher  le  terrain , 
Faire  avec  les  besoins  concorder  la  dépense , 
Et  la  tâche  n'est  point  si  facile  qu'on  pense. 
Serait-ce  pour  le  bien,  on  n'est  jamais  absous 
De  venir  trop  souvent  s'attaquer  aux  gros  sous. 
Nons  sommes ,  je  le  sais ,  d'une  humeur  regrettable  : 
On  voudrait,  sans  payer,  jouir  du  confortable. 
Nous  avons  des  désirs  qui  sont  exorbitants , 
Et  les  petits  budgets  sont  déjà  du  vieux  temps. 
Mais  plus  nous  les  voyons  grossir,  plus  il  importe 
IVètre  sobre  en  crédits  d'une  certaine  sorte. 
Une  grande  cité  doit  quelque  chose  à  l'art, 
Mais  on  donne  au  théâtre  une  trop  large  part. 
Trop  souvent,  pour  flatter  l'appétit  populaire 
Du  produit  graveleux  d'un  gamin  littéraire , 
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Pour  un  ténor  sans  âme  et  dont  le  jeu  banal 
Fait  d'un  drame  émouvant  un  concert  glacial , 
Que  ce  soit  pour  l'acteur  ou  bien  pour  Tauditoire, 
L'argent  que  l'on  prodigue  est  fort  peu  méritoire. 

XVIÏI 


Poète  rancuneux ,  trêve  à  tous  ces  mépris  ! 

Car,  entre  nous  ,  on  voit  que  c'est  un  parti  pris. 

Sans  trouver  rien  de  bon,  c'est  trop  longtemps  médire. 

Et  vos  conseils  ne  sont  que  des  conseils  pour  rire. 

Je  proteste ,  Pérouse.  En  loyal  citoyen , 

J'aime  à  le  signaler  ,  quand  je  trouve  le  bien. 

J(î  commence  par  rendre  un  légitime  hommage 

A  ces  travaux  donnés  en  des  jours  de  chômage , 

Qui  firent  d'un  rocher  aride  et  sans  gazon 

Cet  Éden  sinueux  ,  vert  en  toute  saison , 

Au  lieu  de  la  gothique  et  puante  lanterne , 

Ne  donnant  qu'à  regret  une  lumière  terne  ; 

Je  rends  grâce  à  l'édile  éclairant  la  cité 

De  ce  gaz  qu'on  dirait  au  soleil  emprunté  ; 
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Uui ,  pour  un  Dieu  n'ayant  qu'une  pauvre  clijipclle  , 
Fit  cette  basilicpic  et  si  vaste  et  si  belle, 
Et ,  pour  les  décorer  de  cheCs-d'œuvre  divins  , 
Livra  ses  murs  sacrés  au  pinceau  des  Flandrins; 
A  celui  qui ,  creusant  des  routes  souterraines  , 
Dans  tous  nos  carrefours  lit  jaillir  des  fontaines  ; 
Kt,  voûtant  sous  nos  pas  de  fétides  canaux  , 
Rendit  l'air  plus  salubre  à  nos  quartiers  nouveaux  ; 
Qui ,  pour  les  arrivants  ouvrant  cette  avenue  , 
Avec  tant  de  bonheur  mit  notre  ville  en  vue. 
lîien  loin  de  le  blâmer,  j'applaudis  bel  et  bien 
Au  salutaire  impôt  qui  pèse  sur  le  chien. 
L'espèce  pullulait  ici  plus  qu'à  Byzance; 
Nîmes  semblait  pour  elle  un  pays  de  plaisance. 
Grâces  à  Dieu  ,  la  nuit ,  autour  des  restaurants  , 
Plus  de  roquets  galeux  ,  de  caniches  errants , 
Qui,  las  de  remuer  l'aride  balavure  , 
Venaient  à  vos  mollets  chercher  leur  nourriture. 


Tu  vois  que  mon  encens  ,  quand  il  est  mérité  , 
Sait  monter  vers  la  main  qui  tient  l'autorité. 


2()4  UEYUE    DE   LA   VILLE   DE   NIMES   EN    l854. 

L'avenir,  dans  la  tienne,  est  rempli  d'espérance; 
.(e  puis  ,  dès  aujourd'hui ,  louer  de  confiance, 
('liez  toi ,  l'amour  du  bien  se  marie  au  bon  sens  ; 
Fais-toi  l'homme,  pour  nous,  des  intérêts  pressants. 
Sans  renier  le  beau,  dote-nous  de  l'utile  , 
Kt  l'élu  du  pouvoir  le  sera  de  sa  ville, 


A  V.  H. 


Kl  c'est  lorsque  Sion  n'a  plus  que  des  ruines  , 
Quand  sa  joue  est  creuse  de  pleurs, 

Que  tu  viens  enfoncer  la  couronne  d'épines 
Sur  son  front  chargé  de  douleurs  ! 

C'est  lorsque  ses  enfants  ont  soif  de  la  justice 

Que,  pour  calmer  leur  sein  brûlant, 
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Et  de  boue  et  de  fiel  tu  remplis  leur  calice  ! 

C'est  quand,  pour  l'exil  s'en  allant , 
La  triste  monarchie,  à  force  de  déboires. 

Tombe  et  quand  nul  ne  la  défend, 
Que  tes  ardents  coursiers,  clignes  d'autres  victoires , 

La  foulent  d'un  pied  triomphant  ! 
Déplorable  apostat ,  afin  que  l'on  te  croie 

Mieux  séparé  de  ton  passé  , 
Ton  glaive  plagiaire  a  mutilé  la  proie 

Où  déjà  le  tigre  a  passé. 
Ah!  d'autres  Christs  menteurs  avaient  joué  ton  rôle, 

0  toi  qui  ne  veux  que  du  neuf! 
Ton  évangile  est  vieux  :  tu  pilles  la  parole 

De  Robespierre  et  de  Babeuf. 
Leur  voix,  avant  la  tienne  *,  à  la  foule  perverse 

*  «  Après  Février ,  le  peuple  eut  une  grande  pensée  :  le  lendemain 
du  jour  où  il  avait  brûle  le  trône,  il  voulut  brûler  l'échafaud...  On 
l'empêcha  d'exécuter  celle  idée  sublime.  Eh  bien!  dans  le  premier 
article  de  la  constitution  que  vous  votez,  vous  venez  de  consacrer 
la  première  pensée  du  peuple  :  vous  avez  renversé  le  trône.  Main- 
tenant consacrez  l'autre:  renversez  l'échafaud  ».  —  (Voir  ,  dans  le 
Moniteur^  séance  de  l'Assemblée  nationale  conslituante  du  15  sep- 
tembre 18Zl8  ,  la  discussion  sur  la  peine  de  mort.) 
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A  (lit:  «  Voici  le  jour!  il  faut, 
Si  tu  veux:  to  sauver,  que  ta  fureur  renverse 

L'autel ,  le  trône ,  l'échafaud  ». 
Kt  soudain ,  le  titan  secouant  ses  épaules  , 

Le  sol  tremble ,  le  volcan  bout  ; 
Il  déverse  sa  lave  ,  et  de  ces  trois  symboles 

Le  dernier  seul  reste  debout  ! 
VA  de  ceux  qui  dormaient  sur  leur  fatal  système 

Le  visage ,  au  réveil ,  pâlit , 
Alors  qu'ils  eurent  vu  que  le  bourreau  lui-môme 

Était  leur  compagnon  de  lit. 
€  N'importe ,  dirent-ils ,  que  la  loi  s'accomplisse  ! 

Capet  est  devant  nous,  jugeons  ! 
Osons ,  par  son  supplice ,  abolir  le  supplice , 

Et ,  pour  ne  plus  tuer,  tuons!  » 
Car  qui  veut  occuper  la  scène  que  tu  foules 

N'en  saurait  descendre  innocent  : 
il  se  voit  condamné,  pour  attirer  les  foules  , 

A  se  farder  avec  du  sang  ! 
Il  faut  qu'il  donne  plus  que  ne  promet  Tafficlie  , 

Ou  le  parterre  adulateur 


1^2. 
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Le  traiterait  biciitôl  comme  on  traite  un  féliche 
Qui  trompe  son  adorateur. 


Séraphin  échoué  contre  un  monde  profane, 

Qu'as-tu  fait  de  tes  ailes  d'or? 
Je  les  cherche ,  et  ne  vois  que  l'affreuse  membrane 

Qui  pousse  au  dos  de  Belphégor. 
Le  regard  tristement  baissé  sur  la  poitrine  , 

Dans  le  ciel ,  tes  frères  en  deuil , 
Tremblants,  ontsupphé  la  Sagesse  divine 

De  les  préserver  de  l'orgueil. 
Chevalier,  qu'as-tu  fait  de  l'aigrette  si  pure 

Qui  flottait  sur  ton  front  si  beau  ? 
Je  la  cherche,  et  ne  vois  que  l'ignoble  coiffure 

Qui  fait  délirer  ton  cerveau. 
Que  dire  ,  si  ce  n'est  que  le  Dieu  qui  pardonne 

Ouvre  ton  àme  au  repentir , 
—  Si  l'éblouissement  dont  l'enfer  t'environne 

Peut  t'en  permettre  le  désir  ! 

15  seplembre  1848. 


LA  PÉNITENCE. 


Cette  félicité  que  ta  loi  désap prouve 
M  endormait  sur  les  Heurs  de  mille  voluptés: 
Je  suis  frappé  soudain  ,  je  m'éveille  ,  je  trouve 
Des  abîmes  à  mes  côtés. 


2^0  LA   PÉNITENCE. 

Mais  je  ne  me  plains  pas  de  mes  vives  alarmes  , 
Je  te  rends ,  ô  mon  Dieu ,  grâces  de  mes  soupirs  , 
le  le  sens,  je  devais  moissonner  dans  les  larmes  ; 
J'avais  semé  dans  les  plaisirs. 


Si ,  pour  tes  serviteurs ,  l'infortune  est  la  gloire  ; 
Si  le  plus  misérable  est  le  plus  estimé, 
Allume  de  tes  mains  Tautel  expiatoire  : 
Que  mon  crime  y  soit  consumé. 


Que  désormais  ton  bras  m'afflige  ,  je  l'adore  : 
S'il  faut  pour  te  trouver  passer  par  le  malheur , 
Au  milieu  de  ses  maux  si  mon  âme  t'implore  , 
Exauce-la  par  la  douleur. 


Que  pure  elle  retourne ,  immortelle  colombe , 
De  l'arbre  paternel  habiter  un  rameau  : 
Comme  un  proscrit  absous  vient  replacer  sa  tombe 
Où  fut  balancé  son  berceau. 


CANTIQUE.  * 


Frères ,  si  la  nuit  se  fait  grande  , 
Si  tout  s'endort  d'un  froid  sommeil , 
Si  l'esprit  tremblant  se  demande 
A  quand  le  moment  du  réveil , 
Il  est  un  astre  solitaire 
Dont  le  rayon  est  immortel: 
Le  Christ  est  vivant  sur  la  terre, 
Le  Christ  est  vivant  dans  le  ciel  ! 

*  Composé  à  la  dcinaiulc  du  M.  TAbbé  d'Alzon. 


^;a  CANTIQUE, 

Quand  le  mal  redoublerait  l'ombre^ 
Il  ne  pourrait  point  l'obscurcir; 
Et  qui  pourrait  compter  le  nombre 
*Des  soleils  qu'il  a  vus  mourir? 
11  était  avant  la  lumière , 
Égal  au  foyer  paternel  : 
Le  Cbrist  est  vivant  sur  la  terre, 
Le  Christ  est  vivant  dans  le  ciel  ! 

Vainement  la  science  humaine 
Dit:  L'herbe  croît  sur  son  tombeau, 
Le  temps  vengeur  nous  le  ramène 
Toujours  plus  brillant  et  plus  beau. 
Sur  cette  tombe  imaginaire 
Cent  fois  l'impie  a  mis  le  scel  : 
Le  Christ  est  vivant  sur  la  terre , 
Le  Christ  est  vivant  dans  le  ciel  ! 

Quand  le  siècle  se  voit  dissoudre 
Sous  la  main  qui  l'inaugura  ; 
Quand  ses  dieux  rentrent  dans  la  poudre 
D'où  l'imposture  les  tira; 


CANTIQUn.  2;j 


L.a  vérité,  que  rien  n'altère, 
Commande  au  prodige  réel  : 
r.e  Clirist  est  vivant  sur  la  terre , 
Le  Christ  est  vivant  dans  le  ciel  ! 

Que  l'esprit  sache  se  défendre 
De  ce  qui  pourrait  l'enivrer: 
Le  triste  soin  de  tout  apprendre 
Ahoutit  à  tout  ignorer. 
Le  signe  qui  brille  au  Calvaire 
Est  le  seul  livre  essentiel. 
Le  Christ  est  vivant  sur  la  terre , 
Le  Christ  est  vivant  dans  le  ciel  ! 

Gloire  à  la  divine  houlette 
Qui  veille  sur  notre  bercail , 
Au  vaisseau  bravant  la  tempête  , 
Et  dont  Pierre  a  le  gouvernail  ! 
A  la  cité  dépositaire 
De  notre  Évangile  éternel! 
Le  Christ  est  vivant  sur  la  terre , 
Le  Christ  est  vivant  dans  le  ciel  ! 
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Si  la  foi  sainte  nous  protège , 
Apprenons  que  la  vérité 
Ne  donne  d'autre  privilège 
Qu'une  plus  grande  charité. 
Dans  tout  homme  voyons  un  frère , 
Quoique  éloigné  de  notre  autel.... 
Le  Christ  est  vivant  sur  la  terre , 
Le  Christ  est  vivant  dans  le  ciel  ! 

Seigneur  ,  hâtez  l'aube  sereine 
Du  jour  à  notre  espoir  si  doux , 
Où ,  pour  l'amour  quittant  la  haine , 
Les  hommes  seront  tous  en  vous  ; 
Que  bientôt  de  tout  hémisphère 
Parte  ce  chœur  universel  : 
Le  Christ  est  vivant  sur  la  terre , 
Le  Christ  est  vivant  dans  le  ciel  ! 

1849. 


CHOEURS  DE  VIVIA. 


CHOEUR  DU  I"  ACTE. 


(Le  théâtre  représent':  les  cavités  des  Catacombes. 


LE    DIACIIE. 

0  vous  qui  reposez  sons  ces  roches  profondes, 
Soldats  tombés  au  premier  rang, 
Priez ,  afin  que  votre  sang 
Rende  du  Christ  les  moissons  plus  fécondes. 
Vos  épreuves  sont  notre  espoir  : 
Pour  ranimer  la  force  humaine, 


27(3  CHŒURS   DE   VIVIA. 

Et  vieillir  aux  celliers  du  céleste  domaine , 
La  vigne  a  besoin  du  pressoir. 

CHRÉTIEINS    ET    CHRÉTIENNES. 

0  vous  qui  reposez  sous  ces  roches  profondes  , 
Soldats  tombés  au  premier  rang, 
Priez ,  afin  que  votre  sang 
Rende  du  Christ  les  moissons  plus  fécondes. 

LE    DIACRE. 

Par  vous  aussi  le  mal  fut  abattu, 
Le  Seigneur  vous  a  mis  de  moitié  dans  sa  peine 
Sur  le  même  terrain  vous  avez  combattu  ; 
Car,  vous  communiquant  sa  force  et  sa  vertu. 
Le  Golgotha  touche  à  l'arène. 

CHRÉTIENS    ET    CHRÉTIENNES. 

0  vous  qui  reposez  sous  ces  roches  profondes , 
Soldats  tombés  au  premier  rang. 


CIIOKUR  DU    PREMIKR   ACTE.  a; 

Priez ,  afin  que  votre  sang 
Rende  du  Christ  les  moissons  plus  fécondes. 

LE    DIACRE. 

Si  nous  étions  jamais  surpris  dans  ces  caveaux  , 

Dont  nous  nous  sommes  fait  des  temples, 
Dans  ces  saintes  horreurs  ,  secourahles  flamheaux , 

Instruisez-nous  par  vos  exemples  ! 
Montrez-nous ,  dans  la  nuit  de  la  captivité 

Ou  sous  la  hache  consulaire , 

Ce  que  le  ciel  est  à  la  terre 

Et  le  temps  à  l'éternité. 

Et  qu'un  jour ,  dans  ces  catacombes  , 
Comme  vous  ,  couronnés  d'un  saint  rayonnement , 

Nous  puissions,  du  fond  de  nos  tombes  , 
Donner,  à  notre  tour,  le  môme  enseignement  ! 

CimÉTIEÎSS    ET    CHUÉTIEKNES. 

0  vous  qui  reposez  sous  ces  roches  profondes  , 
Soldats  tombés  au  premier  rang, 
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Priez ,  afin  que  notre  sang 
Rende  du  Christ  les  moissons  plus  fécondes  ! 

UN  CHRÉTIEN ,  présentant  Vivia. 

Lasse  du  mensonge  païen , 
Aux  saintes  vérités  par  ma  voix  amenée , 
Une  nouvelle  sœur ,  père ,  nous  est  donnée , 
Et  vient  vous  demander  le  signe  du  chrétien. 

LE    DIACRE    A    VIVIA. 

N'est-ce  point  un  désir  frivole  , 
Un  vain  amour  du  changement  ? 
Avez-vous  réfléchi ,  ma  fille  ,  mûrement , 
Avant  que  d'embrasser  un  si  rude  symbole? 

VIVIA. 

J'en  ai  longtemps  scruté  l'austère  profondeur. 


CHOEUR   DU  PREMIEU   ACTE.  SJi) 


LE    DIACRE. 


Voyons  s'il  en  sera  selon  votre  parole. 
Uépondez.  Croyez-vous  au  Père  créateur  ? 
Au  Fils  T\é  dans  le  sein  du  Père, 
Au  Fils,  dont  la  bonté  dépouilla  sa  splendeur 
Pour  revêtir  notre  misère? 
A  l'Esprit  Saint,  rpii  les  unit  tous  deux? 
A  tous  les  trois  ,  fondus  dans  une  môme  essence  ? 
A  la  triple  unité  de  Dieu  ? 

VIVIA. 

C'est  ma  croyance  ! 
Et  par  la  foi ,  j'ai  fait  mes  yeux 
A  ne  point  se  troubler  dans  ce  mystère  immense 
Insondable  à  la  terre  et  manifeste  aux  cieux. 

LE    DIACKE. 

Il  est  des  temps  tels  que  les  nôtres , 
Où  l'intérêt  du  ciel  semble  être  plus  pressant , 


28o  CHŒURS   DE   VIVIA. 

Le  baptême  de  l'eau  ,  le  baptême  du  sang 

Sont  bien  souvent  l'un  près  de  l'autre. 
Parfois  de  lâches  apostats , 
De  honte  et  de  douleur  ,  après  de  longs  combats , 
Nous  ont  fait  dans  nos  mains  cacher  notre  visage. 

Braverez-vous  les  bourreaux  et  leur  rage  ? 
Ne  céderez-vous  rien  en  fac^e  du  trépas  ? 

VlVIA. 

Je  sais  combien  le  Seigneur  donne 

A  ceux  qui  se  donnent  à  lui. 
Loin  de  m'épouvanter  ,  si  la  mort  m'environne  , 
J'espère  triompher  avec  un  tel  appui. 
Et ,  quand  il  descendrait  des  demeures  divines  * , 

Je  me  tiendrais  loin  de  celui 

Qui  viendrait  prêcher  des  doctrines 
Contraires  à  la  foi  que  j'embrasse  aujourd'hui. 


♦  s.  Paul ,   Cor. 


CHOEUR   DU   PREMIKP.   ACTE.  281 


LE    DIACRE. 


C'est  bien  la  ferme  obéissance 
Que  nous  devons  vouer  au  saint  enseignement: 
Et  vous  avez  en  tout  répondu  dignement. 
Suivez-nous!  Assuré  de  votre  persistance  , 
Le  Christ  va  satisfaire  à  votre  empressement. 

TOUS. 

Que  l'eau  sainte  qui  va  ruisseler  sur  sa  face 

La  lie  à  notre  Dieu  d'un  éternel  amour  ! 

0  Christ ,  pour  l'affermir  jusqu'à  son  dernier  jour, 

Kevôtez-la  de  votre  grâce  ! 
Car,  sans  elle ,  la  fleur  sèche  et  tombe  sans  fruit, 
Ou  le  fruit  au  dedans  n'est  que  de  la  poussière  ; 

Le  cèdre  à  l'hysope  est  réduit , 
Et  l'aigle  dont  la  voix  saluait  la  lumière  , 

N'est  plus  que  l'oiseau  de  la  nuit. 


CHŒURS  DE  VIVIA. 


CHOEUR  DU  2'  ACTE. 


[Le  théâtre  représente  te  temple  de  Cybèle.) 


LE    PRÊTRE. 

Soît  que  Phébiîs ,  du  haut  d'une  aurore  empourprée , 
Jette  ses  rayons  d'or  sur  l'or  de  tes  sillons  ; 

Soit  que  Phébé,  trois  fois  sacrée , 
De  ses  blanches  lueurs  argenté  tes  vallons; 
Soit  que  ton  Océan  heurte  contre  sa  plage 
Et  ses  ongles  d'écume  et  sa  crinière  d'eau  ; 
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Soit  que  ,  réfléchissant  l'étoile  ou  le  nuage, 

Il  soit  comme  un  enfant  riant  dans  son  berceau  , 

Quelle  àme  plus  féconde  eut  plus  riche  manteau  ? 

Déesse  aux  puissantes  mamelles , 
Toi  qui  changes  en  lait  jusqu'aux  sucs  du  tombeau  , 

Prête  l'oreille  à  tes  fidèles; 
ili\r  le  jour  de  Cybèle  est  pour  eux  le  plus  beau. 

TOUS. 

Déesse  aux  puissantes  mamelles , 
Toi  qui  changes  en  lait  jusqu'aux  sucs  du  tombeau  , 

Prête  l'oreille  à  tes  fidèles  ; 
Car  le  jour  de  Cybèle  est  pour  eux  le  plus  beau. 

PAÏENS. 

C'est  toi  qui  fournis  la  couronne 
Et  les  essences  des  festins; 
C'est  grâce  à  toi  que ,  dans  l'automne , 
Bacchus  se  pare  de  raisins  , 


CHOEUK  DU  DEUXIÈME  ACTE.  2b5 

Et  que  Cércs  porte  eu  ses  luaius 
La  gerbe  querété  moissouue. 


PAIENINES. 

Des  premiers  à  nos  derniers  jours  , 
Tu  nous  prodigues  les  secours 
Que  d'une  mère  on  peut  attendre  : 
Tu  donnes  l'or  pour  nos  atours  , 
Tes  bois  sacrés  à  nos  amours  , 
Et  puis  ton  sein  à  notre  cendre. 

TOUS. 

Malgré  le  désir  des  mortels  , 
Sans  toi  les  dieux  et  leurs  autels 
Seraient  d'une  indigence  extrême; 
Et  notre  zèle  insuffisant 
Ne  saurait  te  faire  un  présent 
Qui  ne  nous  vienne  de  toi-même. 
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LE    PRÊTRE. 

Aussi ,  pour  t' honorer  dans  ce  vaste  univers , 

La  brute  comme  l'homme  à  l'envi  s'évertue 

Et  célèbre  ta  fête  au  fond  de  ses  déserts. 

Le  dragon  écaillé  prend  l'allure  des  mers  ; 

Même  avant  le  soleil ,  l'éléphant  te  salue  ; 

L'aigle  crie  et  descend  des  hauteurs  de  la  nue  ; 

Le  lion  fait  briller  son  terrible  regard  ; 
Et,  dans  son  ardente  souplesse , 
Feu  qui  se  plie  et  se  redresse , 

La  panthère  bondit  au-devant  de  ton  char  : 
C'est  la  nature  dans  l'ivresse  ! 

Seuls  ,  pour  mépriser  tes  trésors , 
Nous  voyons  des  humains  d'une  race  nouvelle, 
Qui,  morts  vivants  ou  vivants  morts. 
Font  de  toute  joie  un  remords , 
Et  tiennent  en  horreur  le  culte  de  Cybèle. 


CHOEUR  DU   DEUXlliME   ACTE.  abr 


UN    PAÏEN. 


Ils  s'écriaient ,  dans  leur  orgueil  : 
«  Le  Christ  remporte  la  victoire , 
Leurs  dieux  descendent  au  cercueil  ; 
Que  leurs  temples  soient  dans  le  deuil  ! 
Condanmons  leurs  portes  d'ivoire  ; 
Que  d'éternels  verroux  en  défendent  le  seuil  !  » 

UN    ALTRE    PAÏEN. 

Aux  cris  provocateurs  de  la  meute  animée  , 

Notre  César  s'est  réveillé  ; 

Sa  sagesse  l'a  conseillé  , 
Et  le  feu  s'est  éteint  dans  sa  propre  fumée. 

QUATRE    ACOLYTES. 

Viens,  Cybèle,  sur  nos  épaules! 
Viens  !  A  tes  augustes  symboles 
L'Olympe  azuré  sourira. 
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COUVRANTES. 

Sous  nos  pas  cadencés  le  sol  tressaillera  ; 
Comme  un  coursier,  au  son  de  la  trompe  guerrière 
Répond  par  les  naseaux ,  les  pieds  et  la  crinière , 
A  nos  chants  enflammés  la  foule  bondira  , 
Et  te  suivra  dans  la  carrière. 

TOUS  EN  SORTANT. 

Toi  qui  changes  en  lait  jusqu'aux  sucs  du  tombeau  , 
Déesse  aux  puissantes  mamelles , 
Prête  l'oreille  à  tes  fidèles  ; 

Car  le  jour  de  Cybèle  est  pour  eux  le  plus  beau. 
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[Le  théâtre  veprésenie  la  prison  où  le»  Martyr»  assistent  au  repnc  libre. 
Les  Martyrs ,  le  Diacre  sont  debout ,  Uemùas  aussi  ;  le  peuple  regar^ 
du  ut  a  travers  la  grille,] 


LE    bUCRE. 

Mes  frères  et  mes  sœurs ,  c'est  Tagape  dernière  » 
(icignez  vos  reins  ,  avant  d'entrer  dans  la  carrière  : 
l.a  rage  de  l'enfer  fait  se  lever  sur  vous 
Un  soleil  rempli  de  «outïrance. 
Cependant  qu'aucun  deuil  n  éclate  parmi  nous  : 
Laissons  les  pleurs  à  ceux  qui  sont  sans  espérance  î 
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Par  des  hymnes  reconnaissants  , 
Célébrez  le  bonheur  où  le  ciel  vous  convie  ; 
Cygnes  de  Jésus-Christ ,  que  vos  derniers  accents 

Soient  les  plus  beaux  de  votre  vie  ! 
Que  rien  d'amer  ne  reste  en  votre  souvenir; 

Sur  le  seuil  d'une  autre  patrie  , 

N'ayez  de  voix  que  pour  bénir  ! 

LES    MARTYRS. 

Ainsi  que  le  soleil  fait  briller  les  nuages 

Amoncelés  pour  l'obscurcir  , 
Illuminez,  Seigneur  ,  ceux  qui  nous  font  mourir! 
Et  qu'ils  puissent  un  jour  vous  offrir  leurs  hommages 

Et  s'immoler  pour  vous  servir  ! 

HERMIAS. 

Je  veux  vous  empêcher  ,  déplorables  athlètes , 
Je  veux  vous  empêcher  de  courir  à  la  mort. 
Nous  avons,  malgré  vous  ,  pitié  de  votre  sort: 
Vous  êtes  abusés  par  d'indignes  prophètes. 
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A  quoi  peuvent  servir  le  jeûne  et  la  pAleiu? 

Le  ciel ,  que  vous  cherchez  ,  n'est  que  sur  cette  terre. 

Assez  longtemps  pour  vous  le  printemps  fut  sans  fleur , 

Les  amours  sans  sourire  et  les  bois  sans  mystère. 

Offrez  l'encens  banal  qu'on  exige  de  vous , 

Les  dieux  ne  sont-ils  pas  égaux  par  l'imposture  ? 

Lucrèce  vous  l'a  dit  ;  écoutez  Épicure , 

Kt  goûtez  sans  remords  les  plaisirs  les  plus  doux  ! 

Vous  nourrissez  en  vain  l'espérance  ou  la  crainte 

Du  juste  couronné  ,  du  méchant  dans  les  fers  ; 

La  mort  raie  à  la  fois  la  page  et  le  revers. 

L'homme  entier  se  termine  à  la  funèbre  enceinte , 

Et  s'abîme  au  grand  tout  de  ce  vaste  univers. 

LE    DlACKK. 

C'est  le  dernier  effort  de  l'Ange  des  ténèbres  ; 
Frères,  fermez  l'oreille  ta  ces  chants  criminels! 
Dieu  promet  le  réveil  aux  demeures  funèbres , 
Et  dote  ses  enfants  de  destins  immortels. 
C'est  le  Dieu  créateur ,  c'est  la  raison  de  l'être  ;  ; 
Puisque  je  suis,  il  est;  il  est ,  puiscpie  je  suis. 
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(^est  le  soleil  vivant  du  monde  des  esprits  ; 
11  se  révèle  à  tout,  et  tout  le  fait  connaître. 
1/éternité  pour  vous  dévoile  sa  splendeur; 
Laissez  tomber  du  temps  les  ombres  et  les  chaînes! 
Partez  de  votre  exil ,  partez ,  âmes  chrétiennes , 
Et  que  le  vent  du  ciel  vous  emporte  au  Seigneur! 

HERMÎAS. 

Citoyens,  voulez- vous  des  lueurs  d'un  tel  phare  ? 
A  la  soif  de  la  mort  faut-il  donner  raison  ? 
Quel  peuple  pourrait  vivre  avec  un  tel  poison  '/ 
Et  peut-on  faire  grâce  à  ce  culte  barbare? 

LE    PEUPLE. 

Non  î  non  !  non  î  non  ! 

LES    MARTYRS. 

Ainsi  que  le  soleil  fait  briller  les  nuages 
Amoncelés  pour  l'obscurcir , 
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Illuminez,  Seigneur,  ceux  qui  nous  font  mourir! 
Et  qu'ils  puissent,  nn  jour,  vous  offrir  leurs  hommages. 
Et  s'immoler  [)Our  vous  servir! 

HERMIAS. 

Voile  d'un  terrible  mystôre  ! 
Ces  insensés  m'ont  dit:  Ne  touchez  pas  au  vin 

Dont  nous  usons  dans  ce  festin  ; 
Car  ce  serait  pour  vous  le  vin  de  la  colère. 

Eh  bien!  c'est  là  ce  que  je  veux  : 
J'oppose  à  leur  piésage  un  présage  contraire  , 

Et  bois  au  courroux  populaire 

Qui  va  bientôt  tomber  sur  eux! 

LE    PEUPLE. 

De  cette  stupide  milice 
Qu'on  fasse  un  vaste  sacrifice! 
Et  qu'entre  les  mains  du  bourreau  , 
Le  glaive  ardent  de  la  justice 
Perde ,  toujours  à  son  office  , 
Le  souvenir <Jie  son  fouireau  ! 
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LES    MARTYRS. 

Ainsi  que  le  soleil  fait  briller  les  nuages 

Amoncelés  pour  l'obscurcir , 
Illuminez,  Seigneur  ,  ceux  qui  nous  font  mourir! 
Et  qu'ils  puissent,  un  jour,  vous  offrir  leurs  hommages, 

Et  s'immoler  pour  vous  servir  ! 

LE    PEUPLE. 

Ou  bien  que ,  couvert  de  résine , 
Leur  corps  tout  vivant  illumine 
Les  jardins  de  nos  empereurs  ! 
Et  que  la  nocturne  tourmente 
Disperse  leur  cendre  fumante , 
Arrachée  aux  poteaux  vengeurs  ! 

LES    MARTYRS. 

Ainsi  que  le  soleil  lait  briller  les  nuages 
Amoncelés  pour  l'obscurcir  , 
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Illuminez,  Seigneur,  ceux  qui  nous  font  mourir! 
Et  qu'ils  puissent,  un  jour,  vous  offrir  leurs  homma.ires, 
Et  s'immoler  pour  vous  servir  ! 

LE    PEUPLE. 

Ou,  plus  utiles  dans  nos  fêtes, 
Qu'ils  combattent  avec  les  botes; 
Et  qu'entre  leurs  ongles  aigus, 
Objets  d'une  immense  risée  , 
Ils  soient  comme  une  étoffe  usée , 
Une  feuille  de  papyrus! 

LES    MARTYRS. 

Ainsi  que  le  soleil  fait  briller  les  nuages 

Amoncelés  pour  l'obscurcir. 
Illuminez,  Seigneur,  ceux  qui  nous  font  mourir! 
Et  qu'ils  puissent,  un  jour,  vous  offrir  leurs  hommages, 

Et  s'immoler  pour  vous  servir! 
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